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Introduzione

Scegliere tra le quasi milleottocento poesie di Emily Dickinson
non ¢ facile per un motivo molto semplice: non esiste una poe-
sia per la quale si possa dire “questa si puo tralasciare, non ag-
giunge nulla a quello che gia si puo trovare in altre”. Nel corso
dei nove anni che ho passato a tradurre tutte le sue poesie ci so-
no stati versi che mi hanno colpito piu di altri, ma non ne ho
mai trovato uno che potesse essere considerato superfluo, che
non fosse intrecciato a cid che precede o segue, perché il suo
corpus poetico ¢ una sorta di narrazione interiore nella quale c¢’¢
un fluire continuo di immagini e di sensazioni provocate di vol-
ta in volta da un fiore, da un’ape, da un tramonto, da un rovello
interiore, da domande che sappiamo senza risposta, da dubbi
che vorremmo non avere, da certezze che si sgretolano nel con-
fronto con I’intelletto, insomma da tutto cio che forma il mondo
che conosciamo, dentro e fuori di noi, senza pretendere di attri-
buire ordini di grandezza o di importanza. Non a caso una delle
parole che ricorre pit spesso nei suoi versi, talvolta anche non
detta, ¢ “circumference”, un perimetro circolare che pud essere
solo percorso, che non indica mai un traguardo.

Intorno a questa circonferenza mi sono aggirato per trovare
una strada parziale da percorrere, € mi sono reso conto che mi
sarei perso se non avessi provato a districarmi tra tutti quei fili
apparentemente di uguale spessore, cercando di individuarne
alcuni da far emergere per una loro qualche peculiarita, per tro-
vare una strada parziale ma riconoscibile. Ho cominciato a farlo
qualche anno fa, quando Alessio Brandolini ebbe 1’idea di crea-
re “Fili d’aquilone”, una rivista “d’immagini, idee ¢ poesia”, e
mi chiese di curare una rubrica dedicata alle poesie di Emily
Dickinson. Accettai subito, come se fosse una sorta di scom-
messa. La rivista aveva un titolo per ogni numero, un tema di
partenza da sviluppare con pit 0 meno fedelta, ed erano talmen-
te tanti 1 fili che si intrecciavano nei versi dickinsoniani, che mi



sentii certo di poter sempre trovare poesie che potessero riempi-
re di volta in volta quella rubrica. E in effetti cosi ¢ stato.

Da questa ricerca ¢ scaturita anche questa antologia, per la
casa editrice nata dalla rivista. Qui il compito era un po’ piu
complesso; non si trattava di trovare un numero limitato di poe-
sie che potessero appartenere a quel filo, talvolta tenue, che le
legava al titolo scelto per ogni uscita, ma di metterne insieme un
numero adeguato a un percorso piu lungo, a un libro e non a una
breve rubrica. Stavolta il filo doveva essere piu robusto, piu ri-
conoscibile, capace di legare a sé molti di quei versi ritrovati
dopo la morte di Emily dalla sorella Lavinia in una cassapanca
della stanza che era stato il suo mondo esteriore per tanti anni.

E quale filo avrebbe potuto essere piu robusto di quello che
legava Emily Dickinson alla sua poesia, a quella manifestazione
di sé cosi privata e intima, ma che lei stessa chiamo la “mia let-
tera al mondo”, il cui “Messaggio ¢ affidato / a Mani che non
posso vedere”?

Ma soprattutto, chi € che ci puo rivelare non i segreti, ma i
gesti intimi del “fare poesia”, piu di un grande poeta? Ho cerca-
to percio di ricostruire un percorso che non ha alla base uno dei
tanti fili che percorrono i versi dickinsoniani, ma il lavoro di in-
treccio di quei fili, le sue riflessioni su che cosa fosse per lei il
dono, la fatica e la gioia di scrivere versi.

La strada principale di questo percorso ¢ ovviamente quella
tracciata dalle sue poesie, ma in fondo al volume ho aggiunto il
viottolo delle note, parallelo e secondario, che non vuole certo
“spiegare” i versi della Dickinson, ma solo spiegare il perché
delle scelte che ho fatto.



Istruzioni per 1’uso

Le poesie sono precedute dal numero dell’edizione Franklin (7he Po-
ems of Emily Dickinson, 3 voll., a cura di R. W. Franklin, The Bel-
knap Press of Harvard University Press, Cambridge, 1998) seguito da
quello della precedente edizione Johnson (7he Poems of Emily Di-
ckinson, 3 voll., a cura di Thomas H. Johnson, The Belknap Press of
Harvard University Press, Cambridge, 1955). Fra parentesi ¢ indicata
la datazione, in genere stabilita sulla base della calligrafia del mano-
scritto. Quando le date delle due edizioni critiche non sono uguali le
ho indicate entrambe. Le date sono nella quasi totalita dei casi appros-
simative ¢ precedute, in entrambe le edizioni, da “circa”; ho omesso
sempre questa indicazione.

Nelle note sono talvolta citati brani delle lettere, identificate dal nume-
ro stabilito nell’edizione critica di Johnson (The Letters of Emily Di-
ckinson, 3 voll., a cura di Thomas H. Johnson e Theodora Ward, The
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 1958) prece-
duto da “L”. Nella stessa edizione sono presenti in appendice i
“frammenti in prosa”, con una numerazione propria; per citarli ho uti-
lizzato il numero preceduto da “PF”. Le note separate da tre asterischi
contengono una prima parte piu “tecnica”, riguardante generalmente la
presenza di piu versioni; quando vengono citati i “fascicoli”, il riferi-
mento ¢ ai quaderni manoscritti, preparati da Emily Dickinson, che
contengono 1147 poesie, e che sono stati pubblicati in facsimile a cura
di R. W. Franklin: The Manuscript Books of Emily Dickinson, The
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, 1981.

La “Numerazione Johnson/Franklin” in fondo al volume, limitata alle
poesie incluse in questa antologia, puo agevolare la ricerca di una spe-
cifica poesia a partire dalla numerazione Johnson, 1’unica finora usata
nelle traduzioni italiane in commercio.

Il lavoro di traduzione e note per tutta 1’opera di Emily Dickinson ¢
consultabile nel sito web: www.emilydickinson.it.






If I read a book and it makes my whole body so cold no fire
ever can warm me I know that is poetry. If I feel physically as
if the top of my head were taken off, I know that is poetry.
These are the only way I know it. Is there any other way.'

Se leggo un libro che mi gela tutto il corpo tanto che nessun
fuoco potrebbe mai scaldarmi, so che quella e poesia. Se av-
verto concretamente come se il culmine della testa mi fosse
strappato via, so che quella é poesia. Sono questi i soli modi
che conosco. Non ce ne sono altri.

" Queste parole Emily Dickinson non le ha scritte, ma pronunciate. Sono in un
una lettera di Thomas Higginson alla moglie (L342a), scritta il 16 agosto 1870
in occasione della prima delle sue due visite ad Amherst, in cui sono riportati
alcuni brani della loro conversazione.






POESIE



F107 - 7123 (1859)

Many cross the Rhine
In this cup of mine.
Sip old Frankfort air
From my brown Cigar.

F157 - 1103 (1860-1859)

I have a King, who does not speak -
So - wondering - thro’ the hours meek
I trudge the day away -

Half glad when it is night - and sleep -
If, haply, thro’ a dream, to peep

In parlors, shut by day.

And if I do - when morning comes -
It is as if a hundred drums

Did round my pillow roll,

And shouts fill all my childish sky,
And Bells keep saying “Victory”
From steeples in my soul!

And if [ dont - the little Bird
Within the Orchard, is not heard,
And I omit to pray

“Father, thy will be done” today
For my will goes the other way,
And it were perjury!
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F107 - J123 (1859)

Molti attraversano il Reno

In questa coppa solo mia.

Gustano aria di vecchia Francoforte
Dal mio Sigaro bruno.

F157 - 1103 (1860-1859)

Ho un Re, che non parla -

Cosi - fantasticando - lungo le ore docile
Consumo i miei giorni -

Quasi lieta quando ¢ notte - e dormo -
Se, per caso, durante un sogno, sbircio
In salotti, chiusi di giorno.

E se lo faccio - quando arriva il mattino -

E come se cento tamburi

Rullassero intorno al mio cuscino,

E il rumore riempisse tutto il mio cielo infantile,
E le Campane continuassero dicendo “Vittoria”
Da campanili nella mia anima!

E se non lo faccio - il piccolo Uccello
Dentro il Frutteto, non si sente,

Ed io tralascio di pregare

“Padre, sia fatta la tua volonta” oggi
Perché la mia volonta va per altre strade,
E sarebbe spergiuro!

13



F248 - 1270 (1861)

One life of so much consequence!
Yet I - for it - would pay -

My soul’s entire income -

In ceaseless - salary -

One Pearl - to me - so signal -
That I would instant dive -
Although - I knew - to take it -
Would cost me - just a life!

The Sea is full - I know it!

That - does not blur my Gem!

It burns - distinct from all the row -
Intact - in Diadem!

The life is thick - I know it!
Yet - not so dense a crowd -
But Monarchs - are perceptible -
Far down the dustiest Road!

F253 - J224 (1861)

I’ve nothing else - to bring, You know -
So I keep bringing These -

Just as the Night keeps fetching Stars
To our familiar eyes -

Maybe, we should’nt mind them -
Unless they did’nt come -

Then - maybe, it would puzzle us
To find our way Home -

14



F248 - 1270 (1861)

Una vita di tanta importanza!
Eppure - per essa - pagherei -
L’intera rendita della mia anima -
In incessante - salario -

Una Perla - per me - cosi pregiata -
Che mi tufferei all’istante -

Benché - sappia - che prenderia -
Mi costerebbe - giusto una vita!

11 Mare ¢ colmo - lo so!

Cio0 - non offusca la mia Gemma!

Essa risplende - distinta da tutta la schiera -
Intatta - nel Diadema!

La vita ¢ torbida - lo so!

Eppure - non cosi densa la massa -

Che i Monarchi - non siano percepibili -
In fondo alla Strada piu polverosa!

F253 - J224 (1861)

Non ho nient’altro - da offrire, lo sai -

Cosi continuo a offrire Questi -

Proprio come la Notte continua a mostrare Stelle
Ai nostri occhi assuefatti -

Probabilmente, non le notiamo -

Ma se non arrivassero -

Allora - probabilmente, ci confonderemmo
Nel ritrovare la strada di Casa -

15






Note

[107] Ognuno di noi ha una coppa e un sigaro da offrire, in molte-
plici forme; chi si ferma puo bere del buon vino del Reno, insieme al
piacevole aroma di lontananze indistinte e, proprio per questo, cosi
piacevoli. Per un poeta che cosa puo essere quella coppa o quel sigaro
cosi evocativi, se non la poesia?

[157] 11 “re che non parla”, la poesia, ¢ riservata alla notte, quando,
come in un sogno, il poeta riesce a vedere cose oscurate dall’abitudine
dell’esistenza. Se il sogno poetico arriva, il risveglio ¢ vivificato dal
suono interiore di cento tamburi, dal rintocco gioioso di campane che,
dai campanili dell’anima, annunciano la vittoria della parola sulle te-
nebre del silenzio. Se invece la notte rimane sterile, il canto resta muto
e il poeta rifiuta anche I’effimera consolazione di rimettersi al volere
divino, perché i suoi pensieri non sono certo benevoli verso chi ha ne-
gato 1’ebbrezza della creazione.

[248] Richard Sewall, nella sua biografia dickinsoniana (7he Life

of Emily Dickinson, Cambridge, Harvard University Press, 1994, pag.
506) la mette in relazione con la F324: “Sebbene possa essere letta
come uno sguardo in due direzioni, religioso e secolare, sembra riflet-
tere ’avvenuta comprensione del prezzo da pagare per la sua vocazio-
ne. La ’perla’, la ’gemma’, il *diadema’, anche se per lei non mancano
mai di avere risonanze religiose, sono ormai metafore ben radicate
della sua poesia. Qui sta dicendo che il prezzo ¢ degno di essa. Si ¢
tentati di vedere nell’ultima strofa come un ironico commento alle
gentili poetesse i cui versi ornavano le colonne del ’Republican’ e
come la sua previsione sul definitivo verdetto del tempo”.
Aggiungerei che la lettura di Sewall dell’ultima strofa puo essere age-
volmente estesa a quella che la precede, dove il “my” del decimo ver-
S0 puo essere visto come un’orgogliosa rivendicazione del valore della
sua “gemma”.

[253] La versione riportata ¢ quella nei fascicoli. Un’altra copia fu
inviata, identica a parte alcune varianti nella punteggiatura, a Samuel

Bowles.
skkosk
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Probabilmente la poesia accompagnava dei fiori. Ma “Questi” potreb-
bero anche essere il vero dono inviato all’amico: i versi stessi.

Molto bella I’immagine finale: ci accorgeremmo veramente del fami-
liare splendore delle stelle soltanto se sparissero e ci lasciassero al bu-
io, incapaci anche di trovare la strada di casa.

[256] 11 mondo che conosciamo ¢ quello che ci circonda piu da vi-
cino, e quindi tutti, anche le regine, guardano alle cose in modo “pro-
vinciale”, legato al posto in cui si € nati, alla natura che ci vediamo
intorno e alle sue manifestazioni locali. Naturalmente questo vale an-
che per il poeta, capace pero, usando le parole della lingua che gli ¢
propria, di trasformare le cose piccole e banali della sua quotidianita
in immagini universali, come rileva Massimo Bacigalupo a conclusio-
ne della “Nota linguistica” nell’antologia dickinsoniana da lui curata:
“La lingua di E.D., che utilizzava un’edizione del dizionario Webster
edita proprio ad Amherst nel 1847, ¢ americana quanto 1’apple-pie.”
(Emily Dickinson, Poesie, Mondadori, 2004, pag. LV).

[270] Un elogio della maturita, qui vista come capacita poetica di

produrre “a fuller tune” quando si ¢ arrivati all’estate, ovvero al cul-
mine, della vita. Nei primi versi ¢’¢ come un consiglio a frenare
I’impazienza, a lasciarsi oltrepassare da quegli uccelli che corrono
verso climi piu caldi, senza saper aspettare una maturazione che ri-
chiede il tempo stabilito dai cicli naturali.
Ai versi 4 e 5 “robin” e “redbreast” hanno significati quasi intercam-
biabili. Nel Webster, per “Robin” troviamo: “1. Un uccello del genere
Motacilla, chiamato anche redbreast. E questo 1’uso inglese della pa-
rola. 2. Negli Stati Uniti, un uccello con il petto rosso, una delle specie
di Turdus.”; per “Redbreast”: “Un uccello cosi chiamato per il colore
del petto, una delle specie di Motacilla. In America, si chiama cosi il
cosiddetto robin, una delle specie di Turdus.” Ho percio tradotto con
“tordo” e “pettirosso”.

[278] Secondo Franklin la poesia era in una lettera a Frances e
Louise Norcross del 1862 il cui manoscritto ¢ perduto. Nell’edizione
Johnson delle lettere (L374, datata 1872), e in quella curata da Mabel
Todd nel 1894, c’¢ una sola frase che precede i versi: “Thank you dear
for the passage. How long to live the truth is.” (“Grazie cara per il
brano. Com’e lunga da vivere la verita.””), ma Franklin afferma che
non c’¢ relazione tra la poesia e questo frammento di lettera.

11 testo deriva da due trascrizioni di Frances Norcross inviate a Mabel
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Cronologia

1830

Il 10 dicembre Emily Elisabeth Dickinson nasce ad Amherst, Massa-
chusetts, da Edward Dickinson (1803-1874) e Emily Norcross (1805-
1882) nella “Homestead”, la casa costruita dal nonno paterno, Samuel
Fowler Dickinson (1775-1838). 11 fratello, William Austin, era nato il
16 aprile dell’anno precedente.

I1 19 dicembre nasce a Deerfield, Massachusetts, Susan Huntigton
Gilbert, che diventera grande amica e poi cognata di ED.

1833

I1 28 febbraio nasce la sorella, Lavinia Norcross Dickinson.

Nel mese di marzo il nonno paterno, ridotto ormai in bancarotta, ven-
de la meta della Homestead (I’altra meta era stata acquistata da E-
dward Dickinson nel 1830) e si trasferisce vicino Cincinnati,
nell’Ohio.

Al primi di maggio, mentre la madre e la sorella erano malate, la zia
Lavinia Norcross porta ED a Monson, il paese della famiglia materna,
poco distante da Amherst.

1835
11 7 settembre ED inizia a frequentare la West Center District School.

1838
Il nonno paterno muore il 22 aprile a Hudson, nell’Ohio.

1840

Il 15 febbraio arriva ad Amherst un pittore itinerante, O. A. Bullard,
che dipingera tre ritratti dei Dickinson: due con i coniugi € uno con i
tre figli della coppia.

Alla fine di aprile Edward Dickinson vende la sua meta della Home-
stead e la famiglia si stabilisce in una casa poco distante, in North Ple-
asant Street, vicino al West Cemetery.

Il 7 settembre Emily e Lavinia iniziano il loro primo anno di scuola
alla Amherst Academy.
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