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La parola in un bosco di pesci

di Jorge Boccanera

Nella poesia di Rodolfo Dada s’incontrano i paradossi di chi si
meraviglia scoprendo cio che intuisce e quelli di colui che, seb-
bene al corrente di quello che si disvela, ha conservato lo stupo-
re. Dada lancia la rete nell’ondosita della fantasia e coglie un
paesaggio attraversato da voci umane e canti di uccelli, dal
gracchiare delle rane e dallo scricchiolio del fogliame, dai rug-
giti dei giaguari, dal frinire delle cicale e dallo sguazzo sonno-
lento delle barche.

La poesia di Cardumen € un ordito che prova a indagare
I’origine della vita con immagini che rimandano a un inizio e-
steso tra caso e plancton, meteore e batteri, un “ammasso stella-
re” che si fa “soffio di luce che lacera un mare silenzioso”. In
Cardumen I’uomo evoca la sua “antica condizione di pesce”.
Forse proprio nella ricerca di questa cosmogonia si trova il capo
del gomitolo della selva: il fogliame in perenne trasformazione;
il colibri che muta in pesce, il pesce che si fa colibri. In Dada
c¢’¢é inventiva e anche esperienza. Gia nel suo primo libro Cuaji-
niquil (1975) annotava una delle sue principali occupazioni:
“sono un pescatore di mestiere / lanciatore / salinaro / aragostie-
re / vongolaro / lumacaro // Insomma / un pescatore di mestie-
re”.

E dal vissuto che il poeta ricava il suo “cardumen” con la
precisione (la selva mantiene una quotidianitd pentagrammata
per usi e abitudini) di chi si stabilisce al centro di cio che esa-
mina. | temi ricorrenti — gli abitanti del bosco, i fiumi e i mari,
I’infanzia, I’amore, il lavoro, la solidarieta di tutti con tutto —
sono il fulcro della sua poetica. A tratti emerge lo scetticismo
per la precarieta e la fugacita della vita quotidiana, ma c’é anche



il desiderio; la speranza di una nuova “dignita”, il desiderio di
un cambio sociale in un Centroamerica assai convulso nei pas-
sati decenni.

In mezzo al vortice, e sempre partecipe, Rodolfo Dada trac-
cia la cronaca della vita tranquilla di paesi costieri costruiti ai
confini di selve aggrovigliate, come il bordo sfrangiato di una
terra in ebollizione; coi vulcani, le palme, le montagne di un
verde intenso; il “bosco di pesci” e coralli, il “banco di sugarel-
1i”, il suo “uragano di delfini”. Un ambito naturale scarsamente
frequentato nella poesia latinoamericana che ha privilegiato il
colloquio urbano.

Il protagonista di Cardumen ¢ il mare. Dada si avvicina deli-
catamente alla sua ondosita — con toni sobri, non lasciandosi
tentare dalla magniloquenza — per non spaventarlo. A quel mare
che “si beve la notte” bisogna accarezzargli il dorso, il suo pel-
lame liquido. Il poeta vede, nella “pigrizia azzurra”, un “dio ad-
dormentato”. E confessa: “provo ad afferrare lo scheletro del
mare”. La morte, in queste pagine, ¢ qualcosa come un mare
svuotato.

Debitore della lirica del “Gruppo Avanguardia”, che alla fine
degli anni 20 introdusse in Nicaragua (e poi irradio al resto dei
paesi ispano-americani) 1’oralita distesa della poesia in lingua
inglese, Dada lavora un colloquialismo con passaggi narrativi.
Questo linguaggio, che coesiste con vive descrizioni e immagini
folgoranti, a volte assume la brevita del haiku. In un’aria da po-
esia orientale si colloca un’istanza contemplativa: “Sulla riva /
bevono i tepezcuintes / un cervo agita la coda nervosa / e dieci
aironi innalzano i pacifici colli / / é soltanto il candore del suo
piccolo spazio”. In questo contesto si situano anche le poesie
per bambini con fraseggi di ronda e canzone e un eccellente
controllo del ritmo.

In molti testi del libro (per esempio in “Waiki”) Dada com-
pone i suoi versi integrando il ludico ai giochi fonici. In questo
senso € innegabile che ha attinto al romancero spagnolo, alla
copla popolare, alla poesia afroantillana, (quella del cubano Ni-
colas Guillén) e all’opera del nicaraguense Pablo Antonio Cua-
dra (1912-2002). Condividono, Dada e Cuadra, oltre a quelle



sonorita, (come nel libro iniziale di quest’ultimo, Canciones de
pajaro y sefiora), alcuni giochi tipografici e il richiamo a miti e
leggende. Ma soprattutto calpestano uno stesso suolo: quella
terra di “barbe vegetali” descritta da Cuadra, dove “gli alberi
custodiscono il loro frutto in segreto”. La loro vicinanza ab-
braccia quella flora e fauna che e un brulicare di palme tremo-
lanti nello specchio del mare, oltre all’incorporazione delle voci
di contadini e pescatori: una scenografia di barche, arenili e se-
gherie immerse nella selva. Non é forzato vedere Dada pescato-
re come un personaggio dei Cantos de Cifar y el Mar Dulce di
Cuadra. E come il suo vicino scrive i suoi Poemas nicaraguen-
ses 0s0 dire che Dada scrive i suoi “Poemas costarricenses”.

Altre influenze rintracciabile nella poesia di Rodolfo Dada
sono nei nomi di Vallejo, Neruda, Coronel Urtecho, Pasos, Car-
denal, Dalton. Dada, inoltre, si riallaccia alla migliore tradizione
della poesia del Costa Rica, quella di Max Jiménez, Francisco
Amighetti, Carmen Naranjo, Isaac Felipe Azofeifa e Jorge De-
bravo. Con quest’ultimo — autore del Salmo de las maderas —
s’incontrono nel richiamo alla natura e in un tutto fraternizzato:
Cardumen & comunita e coscienza, ovvero reciprocita.

Il tema dell’ambiente é un altro tema decisivo. Scrive Dada:
“Nessuno costruisca la propria casa con la casa dell’altro”. Parla
di “un bufalo addormentato davanti a una pallottola”, denuncia
il disboscamento e aggiunge: “che 1’uomo faccia silenzio // solo
resti un sussurro / un ronzio / un gracchio / un bramito / il grido
d’un orso-cavallo”. Tra la realta, a tratti dura, e gli enigmi della
selva, si muove questo Cardumen come una barca che oscilla
accanto al molo dove i pescatori bevono la loro grappa.

Una voce e uno sguardo attraversano i vari libri inclusi in
guesta antologia e che trasmettono la stessa emozione. Quello
sguardo trova la sua simbologia in una fauna di cervi, volpi,
pecari, spigole, guacamayas e scimmie, ma anche nella vita
guotidiana: il bambino indigeno miskito che ascolta le voci del
fiume; una vecchia scialuppa convertita in giardino che traspor-
ta degli scolari. Non manca 1’amore che assume modi, forme ed
intensita varie. Pienezza che si esprime in modo esatto tra due
innamorati che accarezzano “I’ombra della luna sull’acqua”.



Come gli esploratori della selva che mostrano ai visitatori
cio che, coperto dai rami, € visibile solo a loro, il poeta dice:
“Ha piume la terra” e passeggia a suo agio tra il fogliame, ci
conduce attraverso un album di stampe dove risplendono iguane
scolpite al sole, tepezcuintes, guacamayas, cervi e tartarughe
dall’aria regale.

Senza esotismi né forme imbalsamate, in Cardumen si dipa-
na la vita stessa nei versi di chi la conosce di prima mano e ce la
consegna come un fascio d’immagini che danno notizie
dell’avventura del vivere. Quel vento di voci e mormorii che,
dice Rodolfo Dada, “attraversa la mia finestra / come un uraga-
no di agitati delfini”.
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Nota del traduttore

Si € conservato il titolo spagnolo per la particolare forza espressiva del
termine; “Cardumen” significa “banco di pesci”, ma € usato quasi e-
sclusivamente in America Latina e lo si usa anche per indicare “una
moltitudine di cose”. Nel libro di Rodolfo Dada questa particolare pa-
rola simboleggia I’insieme di vita che pulsa sia nell’oceano che nella
selva.
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