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Una solennità dolorosa e possente 

 
di Raúl Zurita 

 

 

 
Trasparenti, laceranti e spesso ingegnosi, dispiegati in una delle 

sequenze più rilevanti della lirica contemporanea, i testi poetici 

di Ruta Dos di Daniel Calabrese sono, prima di tutto, un trionfo 

della poesia intesa non come arte delle parole bensì di quello 

che le parole non hanno mai potuto dirci. Il libro traccia, passo 

dopo passo, un itinerario che è al contempo geografico e menta-

le, metafisico e biografico, per innalzarsi – in ultima istanza – a 

grande metafora della vita e, infine, dello smarrimento. 

Ispirato da un paesaggio concreto, il libro è percorso da una 

strana religiosità, una specie di nostalgia di un luogo inesistente 

e di un tempo al quale non si tornerà più – come mai si può fare 

il bagno due volte nello stesso fiume –, la cui radicale impossi-

bilità è nella comune origine dell’utopia, del sogno e delle av-

versità. 

Con un linguaggio misurato, preciso, di una bellezza che non 

cede mai all’ostentazione, come le correnti di quei grandi estua-

ri che per la loro enorme portata sembrano appena muoversi e 

tuttavia possono demolire ogni cosa se qualcuno prova a bloc-

carli, Ruta Dos (pubblicato in Cile nel 2013) conferma che 

l’opera poetica di Daniel Calabrese è tra le più mature e rilevan-

ti. Il libro, insieme ad altre vette liriche, è una dimostrazione 

della potenza e della originalità della poesia latinoamericana dei 

nostri tempi, della sua impressionante capacità di rinnovarsi, 

della sua solennità dolorosa e possente. 

 

 
Santiago del Cile, marzo 2015 

 



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ruta Dos 
 

 

 

 
 

 

Con Eleonora Finkelstein, 

perché tutto quel che accade 

accade tra di noi. 

 

 

  



 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 
Al mio fianco destro 

 

 

 

 

 

Al mio fianco sinistro 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

A mo’ di Proemio 

dovete sapere che: 

 

 

L’unica pietra su questa strada 

è la luna. 

 

 

E i passeggeri in viaggio per la prima volta 

devono essere disposti a restarsene in silenzio. 

 

 

  



 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primo tratto 
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MÉTODO PARA CALCULAR EL TIEMPO 
 

 

Los que viven a este lado de la ruta 

saben de compensaciones: 

cada vez que alguien pasa rumbo al Sur 

anotan la hora exacta 

y dejan caer una piedra en el vacío del ser. 

 

Quienes viven del otro lado 

conocen la polaridad: 

cada vez que alguien pasa en sentido contrario, 

de regreso, 

anotan lo mismo, 

pero sacan una piedra del vacío del ser. 

 

Así unos llenan su vacío 

y otros lo despejan. 

 

Cada cierto tiempo, 

los que han llenado su vacío 

cruzan por el puente viejo (que era nuevo) 

y esperan con paciencia 

a que pasen los regresadores del Sur, 

uno tras otro, 

hasta que el vacío es total.  
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METODO PER MISURARE IL TEMPO 
 

 

Quelli che vivono da questa parte della strada 

la sanno lunga sui risarcimenti: 

ogni volta che qualcuno passa diretto al Sud 

annotano l’ora precisa 

e lasciano cadere una pietra nel vuoto dell’essere. 

 

Quelli che vivono dall’altra parte 

conoscono la polarità: 

ogni volta che qualcuno passa in senso contrario, 

tornando, 

annotano la stessa cosa, 

ma sottraggono una pietra al vuoto dell’essere. 

 

Così alcuni riempiono il proprio vuoto 

ed altri lo sgombrano. 

 

A cadenza regolare, 

quelli che hanno riempito il proprio vuoto 

attraversano il ponte vecchio (che era nuovo) 

e aspettano pazientemente 

il passaggio dei ritornanti dal Sud, 

uno dietro l’altro, 

fino a quando il vuoto si fa totale. 
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EL AHOGADO 
 

 

Deseo aclarar que no fue en un río 

sino en la misma tierra donde me ahogué. 

 

El único río que llevo en la memoria 

es un estremecimiento 

donde las pequeñas cosas se hunden 

aunque nunca llegan a desaparecer. 

 

A veces, 

se hunden antes de que pase el río. 

 

Y su pedido de auxilio 

siempre 

llega tarde. 
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L’AFFOGATO 
 

 

Voglio chiarire che non accadde in un fiume 

ma fu nella terra stessa che affogai. 

 

L’unico fiume che ho nella memoria 

è un sussulto 

dove affondano le piccole cose 

anche se mai scompaiano del tutto. 

 

Talvolta, 

affondano prima che passi il fiume. 

 

E la loro richiesta di aiuto 

sempre 

arriva tardi. 
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PRODIGIO 
 

 

El trabajo de este día consiste 

en llevar una piedra de aquí para allá. 

Es una roca muy pesada, 

más que un buey, 

más que una bolsa cargada de lluvia. 

Es un agujero prehistórico, 

un espejo negro 

a punto de tragarse el mundo. 

 

El trabajo de este día consiste 

en alzar esa piedra con los ojos y depositarla 

suavemente en el medio del camino 

para que se detengan los ciclistas, 

se detenga la música de fondo, 

se detenga la Ruta Dos 

a la hora señalada por las arterias rojas. 

 

Y cuando todo esté detenido, 

entorpecido por la piedra, 

detenidas las generaciones ilustradas y piadosas, 

detenido el amor entre las cosas naturales 

y las cosas manifiestas, 

el trabajo, entonces, 

consistirá en sacarla de ese lugar, 

levantar la piedra nuevamente con los ojos cansados 

y enterrarla por ahí, en la nada, 

en ese lago de cerrada indiferencia 

donde cruje la cama, alumbra el televisor, 

brillan los motores, 

cae el vino adentro de la luz, 
se pudren la memoria y las conversaciones tristes, 

y se hunden, con la piedra, 

en la más completa extinción. 
 

(Para Alfonso Mallo) 
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PRODIGIO 
 
 

Il lavoro odierno consiste 

nel portare una pietra da qui a là. 

È una roccia molto pesante, 

più d’un bue, 

più d’un sacco pieno di pioggia. 

È un buco preistorico, 

uno specchio nero 

che sta per divorarsi il mondo. 

 

Il lavoro odierno consiste 

nel sollevare la pietra con gli occhi e collocarla  

con dolcezza in mezzo alla strada 

così da bloccare i ciclisti, 

bloccare la musica di sottofondo, 

bloccare la Ruta Dos 

all’ora indicata dalle arterie rosse. 

 

E quando ogni cosa sarà sbarrata, 

intorpidita dalla pietra, 

bloccate le generazioni istruite e caritatevoli, 

bloccato l’amore tra le cose naturali 

e quelle evidenti, 

il lavoro, allora, 

consisterà nel tirarla fuori da quel luogo, 

sollevare di nuovo la pietra con gli occhi affaticati 

e seppellirla da quella parte, lì, nel nulla, 

in quel lago di chiusa indifferenza 

dove il letto scricchiola, il televisore illumina, 

brillano i motori, 

il vino scivola dentro la luce, 

marciscono la memoria e i dialoghi tristi, 

e tutto affonda, con la pietra, 

nella più completa delle estinzioni. 
 

(Per Alfonso Mallo)
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