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Il canto della terra 
  

di Giorgio Mobili 
 

 

 

Di Narlan Matos, giovane e già internazionalmente amato poeta 

brasiliano, troviamo in questo libro – il primo a proporlo a un 

pubblico italiano – una scelta ragionata di poesie tratte dalle sue 

prime tre raccolte: Signore e signori, l’alba! (1997), Nell’ac-

campamento delle ombre (2001) ed Elegia al nuovo mondo 

(2012). Ad esse si aggiungono sei componimenti inediti, proba-

bile germe di una nuova raccolta, uno dei quali, La provincia 

oscura, dà il titolo a questa antologia.  

Come ho suggerito in altra sede (rispettivamente in “Fili 

d’aquilone” 35 e in “Poesia” 299) l’evento più cospicuo nel 

percorso creativo di Matos è la pronunciata cesura temporale e 

stilistica che ne bipartisce l’opera. Le prime due raccolte, uscite 

in rapida successione, drammatizzano l’irriducibile e tutta mo-

derna incongruità tra il soggetto poetante e i suoi dintorni. Nel 

testo Storia del soprannaturale, quasi il manifesto di questa te-

matica, il poeta percepisce che “manca qualcosa nella stanza”, 

ma non sono né “gli impressionismi di Renoir” né “i libri sparsi 

per il parquet – il pavimento non manca”. Eppure, ribadisce 

l’explicit, “manca qualcosa nella stanza / che rende il panorama 

più azzurrato di cielo / e se io fossi qui certamente saprei che 

cosa”. L’incaglio non trova facile risoluzione, e alla seconda 

raccolta, che non fa che ribadire l’impasse esistenziale accusato 

nella prima, il poeta fa seguire una pausa decennale di ripensa-

mento e stagionatura. Si trasferisce negli Stati Uniti, dapprima 

come ospite del prestigioso Iowa International Writing Center, 

poi per intraprendere un master all’Università del New Mexico, 

seguito da un dottorato all’Università di Urbana-Champaign. 

Sono gli anni in cui Matos si espone a un vasto e variegato af-

fresco di esperienze (dalla cultura navajo a quella chicana e ca-

ribica, dalla letteratura beat al jazz di Charlie Parker e John Col-



 

6 

trane) e si lega d’amicizia con insigni letterati quali Robert 

Creeley, Lawrence Ferlinghetti e Derek Walcott.  

L’arricchimento umano e idiomatico risultante dal soggiorno 

americano confluirà in Elegia al nuovo mondo, la terza e a 

tutt’oggi ultima raccolta di Matos: un’opera ad amplissimo rag-

gio il cui registro, che non esito a definire epico, strega e com-

muove come un canto della terra. Messa in disparte, o meglio 

trasfigurata, la problematica dell’io, Matos si fa qui cantore del-

la collettività e della Storia, dimostrando di avere fiato per tutto: 

dall’elegia allo spiritual postcoloniale, dal poemetto metafisico 

a quello pastorale o di denuncia – in tutto mantenendo una voce 

limpida, di “classica” autorevolezza, che convince con la tran-

quilla necessità di un fenomeno naturale. Ciò che ad animi e 

penne minori riuscirebbe vuota retorica o dispiego di pirotecnia, 

diventa per Matos l’urgente riasserzione di un verso promotore 

della solidarietà universale.  

Nella poesia stereometrica di Matos, il Brasile, provincia 

oscura, è l’imprescindibile spazio di riferimento, il mezzo atmo-

sferico che abilita ogni espressione, grembo materno e insieme 

sineddoche dell’Universo. Ed è qui che anche il dissidio tra 

soggetto e realtà, dilemma, come si diceva, perlustrato a fondo 

nelle prime due raccolte, trova il suo superamento in virtù di un 

singolare scarto prospettico. Superata la dimensione di sbigot-

timento dinnanzi alla natura, nelle poesie più intime (cioè meno 

corali) di Elegia al nuovo mondo il poeta approda a una relazio-

ne più dinamica di reciprocità e scambio. Mentre osserva la na-

tura ne è egli stesso osservato, e in certa misura, contenuto: in 

essa, infatti, pullulano i mins – i molteplici, antichi “me” dal 

soggetto smessi o scordati, mai veramente estinti ma anzi man-

tenuti in vita dalla nostalgia – la stessa che il soggetto prova per 

loro. Così, se il giovanissimo poeta di Nell’accampamento delle 

ombre si chiedeva con ansia quando “l’intero sistema solare… 

ci starà dentro di me” (Cosmogonie), quello più maturo di Ele-

gia al nuovo mondo riformula il dilemma da un’angolazione 

non più dicotomica bensì fenomenologica: “Io non sono più in 

me né il paesaggio in sé / insieme siamo un’altra cosa che non 

sappiamo” (Di ritorno alla spiaggia). Per concludere, poi, in 

Stelle equatoriali: “io ho questo che mi giunge dalla notte / dal 
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vento dal mare / dalle sabbie del litorale / dalla luna equatoriale 

ed è questo che sono.” Come a dire: e se il dissidio lancinante 

tra psiche e mondo non fosse che uno dei nostri possibili desti-

ni?  

Al termine del suo viaggio ulissiaco, il poeta ritorna alla 

provincia oscura, un ridotto di spettri su cui (come in La casa 

paterna) spira il sentore marcescente delle cose sfatte e dei de-

sideri perduti. Ma è un’oscurità che necessariamente implica il 

suo opposto luminoso, l’insopprimibile persistenza di una reci-

procità organica tra uomo e natura. Dalla nostra disponibilità a 

ingaggiarci in questo scambio sembra dipendere, alla fine, per 

Matos, la nostra salvezza.  
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Noturno 
 

 

O vento sul sopra novamente de algum lugar de mim –  sólido 

Tantas são as partes 

Tantos sou eu. 

 

Vagar por folhas secas, desfeitas e caducas que me revestem 

 como lágrimas 

O outono não é tão cordial quanto setembro 

Como aquela de tez lisa e ardente que me acariciou a face 

 descorada pelo tempo 

 

Hoje o dia não aconteceu 

O mundo inteiro evaporou e a chuva apagou o que já não havia. 
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Notturno 
 

 

Il vento del sud soffia di nuovo da qualche parte di me – solido 

Quante sono le sue parti  

Tanti sono io. 

 

Vagare su foglie secche, sfatte e caduche che mi rivestono come 

 lacrime 

L’autunno non è cordiale come settembre 

Come quella di pelle liscia e ardente che mi accarezzò la faccia 

 scolorata dal tempo 

 

Oggi il giorno non è accaduto 

Il mondo intero è evaporato e la pioggia ha cancellato ciò che

 non c’era già più. 
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Um rio para a eternidade 
 

 

Anteontem era inverno 

Ontem foi maio 

Hoje é apenas domingo 

 

A primeira página desde jornal 

Dói como quê 

 

Mas esse coração de diamante 

Que bate inquieto 

Frágil 

É forte 

É duro 

De pedra 

 

Eu, 

Esse rio 

Sem hora marcada 

Que passa muito longe daqui 

 

Calmo 

Torto 

Fundo 

Prossigo 

 

Sem leito 

Sem curso 

Sem foz 
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Un fiume per l’eternità 
 

 

L’altro ieri era inverno 

Ieri fu maggio 

Oggi è solo domenica 

 

La prima pagina di questo giornale 

Fa troppo male 

 

Ma questo cuore di diamante  

Che batte inquieto 

Fragile 

È forte 

È duro 

Di pietra 

 

Io, 

Quel fiume 

Senza appuntamento 

Che passa molto lontano da qui 

 

Calmo 

Storto 

Profondo 

Proseguo  

 

Senza letto 

Senza corso 

Senza foce 
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Imagens 
 

 

Do outro lado do espelho 

Não sou eu quem me sorri 

 

Do outro lado do espelho 

Não sou eu quem me olha 

 

Aí dentro 

Olha pra mim 

Sem me olhar nos olhos 

Um alguém desconhecido 

 

Espelho, espelho meu 

Quem me olha do espelho não sou eu 
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Immagini 
 

 

Dall’altro lato dello specchio 

Non sono io chi mi sorride 

 

Dall’altro lato dello specchio 

Non sono io chi mi guarda 

 

Lì dentro, 

Mi guarda  

Senza guardarmi negli occhi 

Uno sconosciuto 

 

Specchio, specchio mio 

Chi mi guarda dallo specchio non sono io. 
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Pastiche 
 

 

Tire seu sorriso do caminho 

Que eu quero passar com minha tristeza. 

 

Quando os carros pararem ao sinal vermelho 

Eu atravessarei a rua. 

 

E por um instante 

O mundo inteiro verá meu rosto. 

 

Meu coração não tem segredos; 

Mas só abre por dentro. 
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Pastiche 
 

 

Sposti il suo sorriso dalla strada 

Che io voglio passare con la mia tristezza. 

 

Quando le auto si fermano al segnale rosso 

Io attraverserò la via. 

 

E per un istante 

Il mondo intero vedrà il mio volto. 

 

Il mio cuore non ha segreti; 

Ma si apre solo all’interno. 

  


