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L’amore tra rete di parole:
mito e quotidiano nella poesia di
Luz Mary Giraldo

di Martha L. Canfield

Le ultime raccolte poetiche pubblicate da Luz Mary Giraldo e qui
antologizzate dimostrano immediatamente il raggiungimento di
una profonda maturita di linguaggio e la progressione della sua
poetica verso una meta molto definita e assoluta: la vita, I’amore,
il disamore, la quotidianita annebbiata dalla noia o lacerata dal
dolore, tutto risulta essere, se €, nella poesia; altrimenti non esi-
ste, & privo di sostanza, si confonde con il silenzio.

Forse la prima evidenza di questa funzione trascendentale il
lettore la trova nella numerosa presenza di nomi e citazioni di
poeti, maestri o amici dell’autrice o entrambe le cose, dal conna-
zionale José Manuel Arango, con il quale si apre precisamente
guesta raccolta, a Luis Cernuda, che a sua volta evoca Bécquer,
a Gonzalo Rojas, Juan Gelman, Aurelio Arturo, Giovanni Ques-
sep, Jorge Boccanera; emergono anche tante voci femminili di un
vasto panorama internazionale: Olga Orozco, Sylvia Plath, Mar-
guerite Yourcenar, Emily Dickinson, Blanca Varela, Anna Ach-
matova, Diana Bellessi, Wislawa Szymborska...

La parola é essenza e vita. Ma la parola — arricchita nella poe-
sia dal ritmo e dalla musica fino a sconfinare nel canto — puo
essere anche ingannevole. Ne € un classico esempio il canto delle
sirene. E contro questa sottile arma non c’¢ difesa possibile, per-
ché chi possiede 1’astuzia della parola, o del canto, possiede an-
che I’astuzia del silenzio, arma ancora piu temibile. La Giraldo
ricorda la pagina di Kafka in cui viene ricostruita la leggenda di
Ulisse per proporre che le sirene in realta non abbiano cantato di
fronte a lui, scegliendo la seconda e piu temibile arma del silen-
zio, ma anche aprendo alla fine la possibilita che Ulisse, “ricco
di astuzie”, abbia finto di proteggersi con cera nelle orecchie e



con catenel. Il breve testo della Giraldo, Canzone con solitudine,
¢ un lamento di fronte alla desolazione e all’assenza della voce
amata, quasi come a rimpiangere la felicita del canto perfino
dopo aver capito che era ingannevole.

Per lei “Amore € musica di ali”, e la poesia sorge limpida ed
egregia dal sentimento condiviso; sorge naturalmente, cosi come,
per il contrario, il disamore investe le sillabe e spezza il violon-
cello che sprofonda nel rumore senza incanto e nelle ombre (v.
Canzone senza parole). L’amore & un’armonia che si puo espri-
mere soltanto con la poesia o con la musica, e meglio ancora con
il canto dove poesia e musica si fondono. E 1’energia dell’amore
divampa e si proietta in tutta la natura: se la creazione é partita
dall’amore, finché c’¢ sentimento la vita continua a ricrearsi e a
riemergere in ogni creatura, soprattutto negli animali, che incar-
nano i sentimenti positivi del creato, non essendo snaturati dalla
ferocia della civilta; ma anche negli elementi fondamentali, in
particolare I’acqua.

Infatti, nella tradizione ebraica ¢ cristiana, 1’acqua simboleg-
gia lorigine della creazione e propone tre temi fondamentali:
sorgente di vita, mezzo di purificazione e centro di rigenera-
zione?. Nella poesia di Luz Mary ’acqua domina dolcemente un
universo costituito dalla felice armonia tra amante e amata, nel
quale I’animale, in questo caso I’uccello, compare come il mae-
stro del canto, ossia della parola musicale dell’amore, associata e
unificata con la pioggia, acqua celeste e musicale che guida e fo-
menta la grazia assoluta:

Cadiamo nella rete inventando parole
e ascoltiamo cantare 1’uccello della pioggia
sulla mansueta neve.

Su noi due canta 1’acqua che gocciola
ritmata

L Cfr. Franz Kafka, Il silenzio delle sirene (1917), in Racconti, a cura di Ervino
Pocar, Mondadori, Milano, 1970, pp. 428-429.

2 Jean Chevalier — Alain Gheerbrant, Dizionario dei simboli, BUR, Milano,
1999, sub voce acqua.



tra il tuo corpo e la mia anima.
(Uccello della pioggia)

Invece quando la forza dell’amore s’indebolisce, la parola di-
venta balbuziente, intrappolata in una ragnatela in cui i sogni
sono scomparsi e perfino la serenita del sonno ¢ sostituita dall’an-
goscia dell’insonnia, rendendo 1’addio — il tradimento —, non piu
un segno definito seppur negativo, ma una “caricatura” (Carica-
tura dell’addio). Come detto prima, per Luz Mary, 1’essenza, il
vero essere ¢ per tanto la parola vera, sono associati all’amore.
La sua energia crea, “arma” — nel senso di montare, comporre —,
quindi compone e canta. Invece il disamore distrugge, “disarma”
nel senso di smontare, quindi tace e rovina.

Il disamore pu0 essere anche tristemente associato alla rou-
tine, al quotidiano privo di entusiasmo. Allora “riarmare” — ri-
comporre — le parole sarebbe un gesto fratello del “riamare”,
amare di nuovo, rifare le parole e sistemarle nella pagina per ri-
trovare il respiro sostanziale della poesia (Di nuovo la pagina).

Le equazioni fondamentali della poesia — e della visione del
mondo — di Luz Mary sono senz’altro amore = canto, e solitudine
= silenzio. Per lo stesso motivo I’energia creatrice dell’amore si
esprime attraverso il canto — musica + parole — e la loro assenza
significa il vuoto totale: niente parole = niente vita. Quest’ultima
equazione risulta molto evidente nella poesia Giardino oscuro,
che parte con un’epigrafe non casuale di Marguerite Yourcenar:
«Si muore solo quando si sta da soli».

Molto presto il lettore capisce che in questa prospettiva, lungi
dall’esaltare il carpe diem, quello che ci si propone € esattamente
il contrario: venerare la memoria del passato. La parola crea ma
subito evoca, e cio che € stato creato, seppure evolvendo e modi-
ficandosi, vive nella memoria che lo richiama, lo nomina, lo ri-
porta al centro del pensiero e del cuore (v. Tra l'ombra e l’aria).
E nell’evocazione del passato che alimenta le parole, non c’¢ sol-
tanto il vissuto piu recente, ma anche quello degli anni lontani,
dell’infanzia, della famiglia, della tierra cafetera che ¢ la Colom-
bia, vista — al di la dei drammi conosciuti — come un «paese lu-
minoso» (Esaminare la vita). Allora si puo capire che la poesia



sorge anche dalle parole del disfarsi dell’ordine, del dolore, della
perdita. La pioggia accompagna ora la malinconia dell’occhio
che piange e le colombe non volano in alto, portate dalla forza
dell’amore, ma cadono; eppure si sollevano le note musicali che
portano I’armonia del cuore nel dolore e quindi ancora la parola
poetica:

Sotto la pioggia

come fazzoletti cadono
le colombe.

La musica si solleva
ed é parola.

(Musica da camera)

Impariamo che la forza della parola poetica é incontenibile,
che essa genera i sentimenti e da essi stessi si solleva, siano di
gioia o di dolore, e che cosi come possiede la capacita di “creare”,
ossia armare = amare, possiede anche quella di disarmare = di-
samare. La forza della parola poetica puo essere anche, in effetti,
micidiale. E la conoscenza di questo potere, sebbene sia molto
antica, al punto di rimandare ai miti classici, & anche presente e
attuale. Cosi I’autrice ricompone una Confessione di Era an-
dando indietro nel tempo mitico, ma senza dimenticare il proprio
presente immediato, che non puo evitare di inserire in mezzo alla
leggenda ricreata:

[...]

con Martha e con David e Sara che gironzola
e la pioggia che lava le strade e i ponti

e il cuore aperto verso la vita che passa.

Ascolto Era quando esclama:

non fuggire, Zeus, non ti nascondere,

il nuovo oracolo segnala il tuo tradimento
e annuncia che devi morire

sotto il pugnale delle mie parole.

(Musica da camera)



Il presente modifica la natura degli strumenti, ma non la loro
essenza né la loro funzione; cosi I’antica simbolica ragnatela o il
tessuto creato dalle mani di Penelope rimangono attivi anche se
trasfigurati, trasposti nella rete attualissima del web, nella quale,
anche se non nominata, appena suggerita dalla parola click, ci si
ritrova come prima, come sempre, ad amare e armare, con parole
che sanno cantare — o meglio trillare — ¢ attirare 1’amato distratto,
I’amico smemorato, la vita del passato sempre presente, ri-
creando senza sosta il labirinto in cui Teseo e Asterione, cioe il
Minotauro, continuano a sfidarsi mentre Arianna continua a svol-
gere il filo segreto dell’amore (Arte di tessere).

La poesia pud esprimere tutto: i sentimenti antichi e quelli
nuovi, la tradizione leggendaria e i miti del presente, I’amore ¢ il
disamore, la nascita e il vuoto. Le parole fanno scattare I’essenza
dell’essere e danno inizio alla vita. Quindi il concetto di Dio non
puo essere separato dal concetto del verbo, cioé della parola, per-
ché il divino, il creato e il verbo costituiscono una sola essenziale
unita. «In principio era il verbo»: in principio c’era la parola
creata e creatrice. In principio c’era il poeta che non puo che con-
fondersi con Dio, essere uno con lui. Cosi lo spiega Luz Mary in
uno dei suoi ultimi componimenti, Dio e poeta:

Ferito cade un uccello dove cresce 1’erba.
Sembra Orfeo nelle tenebre.

Icaro bruciato dalla luce.

La sua caduta spezza il pentagramma

e lascia macchie sulle pagine

voci che vacillano

piume disperse

corde sciolte nell’aria.

Il cane abbaia senza darsi pace

dov’¢ caduto I’uccello

e un bambino conserva una pietra in tasca
mentre Dio partecipe

come un poeta solitario

contempla la sua assenza

da lontano.



Amore e disamore, volto evidente e luminoso dell’amore, ma
anche volto nascosto ed emergente nei momenti di dolore e soli-
tudine, volto del disamore — 0 appunto volto nascosto dell amore,
come abbiamo voluto intitolare questa scelta antologica — sono
le epifanie sostanziali della poetica di Luz Mary Giraldo e sono,
sicuramente, le forze che desteranno il fascino dei suoi lettori.

Firenze, luglio 2017
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Il volto nascosto dell’amore

Y después del amor
su silencio a mi lado como una sombra blanca

E dopo I’amore
il suo silenzio al mio fianco come un’ombra bianca

JOSE MANUEL ARANGO






SUONI NELLA LUCE
(2009, Sonidos en la luz)



Silencio de los arboles

Dicen que en el silencio estan la nada y la armonia
pero no oyen el corazon

el eco de la voz

la sangre que corre por las venas

el crujir de los huesos

los parpados que temblorosos se abren.

Escucha la respiracion

su trote lento

0 un cabalgar atormentado

el agua entre la boca y la garganta
el cielo de tu pecho cuando amas
la materia del cuerpo y sus sonidos
el &rbol contra el viento.

Ni siquiera en la sombra esté el silencio
no esté en la calle vacia

tampoco en el paisaje ciego.

No se queda en la muerte.

Algo se escucha en la carne y el hueso
cuando la soledad desciende hacia la tierra
con el silencio de los arboles.
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Silenzio degli alberi

Dicono che nel silenzio ci siano il nulla e ’armonia
ma non ascoltano il cuore

I’eco della voce

il sangue che scorre nelle vene

lo scricchiolio delle ossa

le palpebre che si schiudono tremolanti.

Ascolta la respirazione

il suo trotto lento

0 un cavalcare straziato

I’acqua tra la bocca e la gola

il cielo del tuo petto quando ami
la materia del corpo e i suoi suoni
I’albero contro il vento.

Neanche nell’ombra trovi il silenzio

non c’¢ nella strada deserta

nemmeno nel cieco paesaggio.

Non rimane nella morte.

Qualcosa si ascolta tra carne e 0sso
guando la solitudine discende verso terra
con il silenzio degli alberi.
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Poema con arafa

Como si llegara por primera vez

igual a una arafia que sigilosa teje

frente a un cuerpo asustado.

Como si midiera la distancia

cosiendo mi corazén con sus ocho brazos
la palabra

atrapada en el hilo del verso

tiembla inatil

en la eléstica y pegajosa hebra del poema
y es arafia que caza los dias

mientras enreda el Ultimo suspiro

0 el amanecer.

El poema cae sobre la tela

o al borde de mi

teje la vida y la sentencia

extiende su sombra en la luz

y en el hilo donde gotea el tiempo.
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Poesia con ragno

Come se arrivasse per la prima volta
simile a un ragno che con riserbo tesse
davanti a un corpo spaventato.

Come se misurasse la distanza
rammendando il mio cuore con le sue otto braccia
la parola

intrappolata nel filo del verso

trema inutilmente

nell’elastica e vischiosa fibra della poesia
ed € un ragno che da la caccia ai giorni
mentre coinvolge 1’ultimo respiro

o I’alba.

La poesia cade sulla tela

o sul mio orlo

tesse la vita e la sentenza

allarga la sua ombra nella luce

e sul filo dove sgocciola il tempo.
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Como un centinela

La vida por siempre dando vueltas

y como un centinela la muerte en los rincones
Ilama en silencio con todo y sus gerundios:
gato lamiéndose despacio

perro ladrando en la mitad del suefio

pajaro cantando al comenzar el dia

mientras tejen su tela las arafias.

Golpea el viento

apaga la luz en la ventana

se escucha la zozobra

y el silencio recoge expectativas.
Parpadean los hilos del asombro

y entre la soledad de un pajaro

oigo distintas formas de alegria:
pequefias cosas que pasan en la casa.
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Come una sentinella

La vita fa sempre i suoi giri

e come una sentinella negli angoli la morte
chiama in silenzio ogni cosa e i suoi gerundi:
gatto che a rilento lecca se stesso

cane che abbaia a meta del sogno

uccello che canta allo spuntare del giorno
mentre i ragni tessono la loro tela.

Batte il vento

smorza la luce alla finestra

si ascolta I’inquietudine

e il silenzio raccoglie aspettative.
Vibrano i fili dello stupore

e nella solitudine di un uccello
ascolto varie forme di allegria:
piccole cose che accadono in casa.
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