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Notturna: piu che umano

di Susana Szwarc

“Questo ¢ un teatro, non una fabbrical” grida dal leggio /’orso
padrone del ghiaccio nel libro Caligrafia [Calligrafia, 2013].
Uno dei tanti animali che appaiono e prendono la parola nelle
poesie di Eduardo Rezzano che da Ningun lugar [Nessun luogo,
1999], sua prima raccolta, ci mostra che 1’io ¢ molteplice. Tanto
che tranquillamente pud manifestarsi come “zampa di cavallo nel
letto”, o come quegli elefanti che si avvicinano senza fretta:
“Quando mi staranno / sopra / mi presseranno o / diverro parte di
loro?”.

Uso I’avverbio “tranquillamente” ¢ lo faccio per un motivo
specifico. In tutta la scrittura di Rezzano ci s’imbatte in un sapere
mansueto e, nel contempo, irriverente su cio che sta accadendo:
il tempo non solo cessa di essere lineare ma si scombina nello
spazio tanto da provocare una deriva, una incessante metamor-
fosi.

Il poeta osa affrontare il Nonsenso, con tutta la gentile serieta
che puo trovarsi in un altro dei suoi libri, no fabulas [non favole,
2010], fino a giungere allo scarafaggio che ci cammina sul brac-
cio in una delle poesie di Nocturna [Notturna, 2016] che Eduardo
Rezzano, e ora Alessio Brandolini, ci donano. E ci permettono di
ascoltare la melodia che si solleva sia di giorno che di notte. Che
ci trasporta nel fiume della vita.

La parola “notturna” ha molti significati; ci fa pensare a co-
loro che deambulano di notte, Ii dove si mescolano viandanti e
poeti. A braccia che si staccano e a vicini che ci invitavano a gio-
care a scacchi ai quali non si puo “dire di no / perché lo facevano
/ puntando una pistola”.

Sono notturni gli animali che si nascondono di giorno e al
buio vanno a caccia di cibo: “con le spalle alla notte / sentii che
uno squalo si avvicinava”. E notturne sono le piante che solo
dopo il tramonto schiudono i loro fiori, cosi come notturne sono



le ore di scrittura e di lettura. Ci imbattiamo in una poesia intito-
lata espressamente Notturna. Inizia cosi: “Lei pettina canizie /
piu per abitudine / che per altri motivi...”.

Possiamo affermare che il movimento poetico di questo libro
trascorre quasi sempre durante la notte, come per esempio in
“Biografico™:

Sono nato nel maggio del 68
lontano da Parigi e da Praga
di buon mattino e in autunno

Il mio primo getto di pipi fu
per I’infermiera inamidata
che mi maledisse tre volte
prima che 1’alba spingesse

i suoi galli a cantare

E ancora oggi la mattina conserva
della notte la sua inconsistenza
e me la offre

quel che I’oscurita nasconde
in un mormorio

il mio nome

abbandonato

Se la notte € un territorio, sulla pagina la luna si dissemina in
molteplici modi: “la luna a mezza altezza”, “il chiarore lunare”,
“la notte senza luna”, “la luna riceve / un pallido riflesso”, fino a
mostrarci “la luna vuota”. Ma non soltanto da lei proviene o si
spegne la luce, ci sono anche torce e perfino un bambino-lam-
pada. La luce che allarma. Le luci che possono offrirci alcuni in-
setti come luminosita notturna.

Torno alla frase enunciata quasi all’inizio: “il poeta osa af-
frontare il Nonsenso”, e mi riferisco a un modo differente di per-
cepire il mondo, sebbene Eduardo Rezzano nella poesia “Viola”
la utilizzi col significato piu vicino a “insensatezza”:



La linea sottile

tra I’ibernazione

e la morte dev’essere
oltrepassata con il
sigillo della tartaruga

Non si tratta se la tartaruga

sappia 0 hon sappia

che non ¢’¢ alcun possibile ritorno
da una cosi sottile precipitazione

Onoriamo I’insensatezza

del suo ultimo gesto
I’irresponsabile determinazione
di scrivere con la propria vita
I’opera d’arte piu

terribilmente piccola

Sembriamo quasi sempre bisognosi di un mondo pieno che
poi vorremmo rinchiudere in un alveo e trovargli cause ed effetti.
Abbiamo la pretesa di capire ogni cosa. Mentre € quasi sempre la
poesia a resistere a un tale modo di ragionare, spesso questa di-
versita e collegata alla stessa creativita poetica e il valore speciale
di quest’altra forma di mostrare il mondo la incontriamo proprio
nel libro Notturna di Eduardo Rezzano. Credo che sia una scelta
dell’autore quella di spezzare la linearita, di rendere inquietanti i
versi. Cosi da sciogliere, sgrovigliare un’altra logica fino a rag-
giungere un’estraneita con ’ordinario, con ’accadimento con-
venzionale.

Non si tratta di surrealismo, € nemmeno di realismo. Po-
tremmo parlare di un’epica del quotidiano? L’autore sembra in-
tenzionato a raccontarci il giorno dopo giorno con le sue imprese;
allora, I’insetto umano sta tra le intemperie e la crudelta, la Storia
che ’attraversa, le diverse forme dell’abbandono, I’amore che se
ne va ma che, talvolta, si puo anche trovare.

In questo libro 1’autore elabora diverse poesie in modo clow-
nesco e ci fa, attraverso il riso, non dimenticare il dramma. Tra-
sporta il lettore in una commedia piu che umana nella quale, ci



dice, “non dimentichiamo neppure / la delusione delle / soffe-
renze” (in Nessuno luogo).

Ho detto che dal suo primo libro ¢’¢ una continuita o un as-
semblaggio dell’elemento umano ¢ di quello animale pero € in
Notturna che vi si intrecciano anche gli oggetti. | corpi “del tutto”
sono riuniti, trasformati e contemporaneamente dispersi. Corpi
che ci offrono un allargamento dello sguardo e del pensiero, una
forza piu grande di quella dei “tremila orsi e diecimila mosche”.
Un filo rosso e insieme una continua oscillazione che fanno ve-
nire in mente molti autori, dalla russa Marina Cvetaeva all’argen-
tino Oliverio Girondo?, o viceversa.

Eduardo Rezzano scrive e costruisce una poetica che mi per-
mette di affermare — presa dai suoi versi — che questo libro mi
“ha inzuppato fino agli zoccoli”. Aggiungo, usando sempre le sue
parole, che “se il linguaggio ci fa umani, la poesia ci offre I’anti-
doto per divenire un’altra cosa”?. E quindi possiamo gridare:
Questo é poesial

! Poeta argentino (Buenos Aires, 1899-1967).
2 Eduardo Rezzano, in no fabulas.



Notturna

(Nocturna)

Ristabilire il silenzio, questa & la funzione degli oggetti.

SAMUEL BECKETT, MoLLOY









Criaturas de la noche

Una cucaracha
me toco el brazo
y mi gesto lo dijo todo

Me preguntd ¢tanto asco
te doy? y me ofrecio
la mitad de su chicle

Acaricié su dorso
gue no emitia musica
y pensé

si fueras un grillo
;sobre qué estariamos
conversando?
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Creature della notte

Uno scarafaggio
mi ha toccato il braccio
e il mio gesto ha detto tutto

Mi ha chiesto: cosi schifo
ti faccio? e mi ha offerto
la meta della sua gomma

Gli ho accarezzato il dorso
che non emetteva musica
e ho pensato:

se tu fossi un grillo
di che staremmo
parlando?
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Violeta

La delgada linea
entre la hibernacion
y la muerte debe ser
traspasada con el
sigilo de la tortuga

No se trata de si la tortuga
sabe 0 no sabe

gue no hay regreso posible
de tan sutil precipitacién

Honremos el sinsentido

de su altimo gesto

la determinacion irresponsable
de escribir con su vida

la obra de arte méas
terriblemente pequefia
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Viola

La linea sottile

tra I’ibernazione

e la morte dev’essere
oltrepassata con il
sigillo della tartaruga

Non si tratta se la tartaruga

sappia 0 non sappia

che non ¢’¢ alcun possibile ritorno
da una cosi sottile precipitazione

Onoriamo ’insensatezza

del suo ultimo gesto
I’irresponsabile determinazione
di scrivere con la propria vita
I’opera d’arte piu

terribilmente piccola
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