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Poesia senza corsetto

di Giorgia Delvecchio

Poesia siempre rebelidn.
Poesia, todo lo que elegiste no elegir.

LuUISA FUTORANSKY

Se ¢ vero che tutto cid che sperimentiamo coscientemente lascia
tracce nella nostra memoria a lungo termine e che questo ci per-
mette di percepire una continuita nelle nostre vite, ’opera di
Luisa Futoransky (Buenos Aires, 1939) ci rende partecipi di una
storia di migrazioni recuperata per frammenti e disegnata in una
mutevole geografia verbale.

All’origine di questa geografia, troviamo i segni della prima
migrazione, non sua, ma dei familiari di linea paterna, che si sta-
bilirono in Argentina anteriormente al primo conflitto mondiale,
seguiti, dopo la guerra, dai parenti del ramo materno. Le orme di
guesto sradicamento originale che I’autrice ricalca nelle sue crea-
zioni, in particolare con il romanzo ElI Formosa (Del Centro Edi-
tores, Madrid 2009; ed. Leviatan, Buenos Aires 2010), apparten-
gono soprattutto alle donne della sua famiglia. L’ordito della me-
moria degli uomini, consumato dagli allontanamenti forzati,
dalla distanza percorsa tra un mondo perduto e belligerante e un
mondo nuovo e sconosciuto, dagli sforzi di assimilazione, viene
raccolto e ricomposto dal telaio di quel «clan di madri, zie, cu-
gine», che vi inseriscono la loro trama per affidarlo alle sue mani.
La precoce disposizione verso la scrittura nacque probabilmente
in quel passaggio umile, genuino e orale del ricordo e della pa-
rola, e su di essi rimase impresso il timbro femminile delle voci
familiari.

Trai fili dell’ordito, compare di tanto in tanto la traccia di una
cultura sommersa, 1’ashkenazita, e di una lingua segreta, 1’yid-
dish, che alla scrittrice continua ancora oggi a suonare familiare.



E possibile che I’infanzia a contatto con una lingua altra, intima-
mente connessa alle narrazioni domestiche e al tempo stesso
esclusiva, abbia implicato una seconda inclinazione, quella verso
la traduzione, che Futoransky percepisce come un male necessa-
rio: «traduccion y exilio siempre son sinénimos de pérdida» (El
Formosa, 2010). Dalla consapevolezza di un’ambiguita intrin-
seca nell’atto di tradurre, ereditata dal passato, € permeata la sua
personale concezione di scrittura poetica, la quale, secondo I’au-
trice, & sempre traduzione; I’incontro con una parola basta a ria-
prire un deposito di significati che, in un cammino di acquisi-
zione a ritroso attraverso la poesia, raccolgono nuovi significanti,
si aprono alla metamorfosi e alla generazione di nuove immagini
per raggiungere i registri sensoriali del lettore, perché «la parola
non & nulla senza il linguaggio, ma il suo evento singolare eccede
I’orizzonte stabilito dal linguaggio».

Pur rifuggendo dalla metafora nell’accezione di artificio reto-
rico, di comparazione sottintesa, la poesia di Futoransky testimo-
nia il potere estensivo, metamorfico e generativo della metafora
sul significato, che fu descritto anche da Gramsci. Nel linguaggio
poetico dell’autrice essa agisce come strumento del pensiero e di
conoscenza, cosi come € concepita dalla teoria concettuale della
metafora e come gia la rivelava Aristotele, evidenziandone la di-
mensione cognitiva®.

Negli anni della gioventu in Argentina, Futoransky apprese la
poesia “priva di corsetto”, la poesia come forma di ribellione,
dalla generazione degli anni Cinquanta e dagli scrittori della Beat
Generation statunitense, marcando la distanza dalla letteratura
degli autori del Quaranta e in aperta contestazione contro ogni
tabu nelle tematiche e nei sentimenti. Lascio che la scrittura na-
scesse dalla scelta di cid che non voleva, per immergersi in cio
che non conosceva. Proprio il desiderio di conoscenza e della me-
raviglia dell’ignoto é all’origine dei binomi poesia e viaggio, me-
tafora e migrazione, che caratterizzano 1’opera e la biografia della

! Recalcati, M., L’ora di lezione. Per un’erotica dell insegnamento, Einaudi,
Torino 2014, p. 80.

2 Cardona, M. e De laco, M., Parole nella mente, parole per parlare, Aracne
editrice, Canterano (Roma) 2020, p. 228.



scrittrice.

Nei versi di Pintura rupestre (Leviatan, Buenos Aires 2014),
il diciottesimo degli oltre venti libri di poesie pubblicati fra il
1963 e il 2020, la metafora non sostituisce e non mente. Non ¢ il
prodotto di un’intenzione artistica, bensi un senso che da luogo
all’immagine, come la intendeva Ricoeur, e possibilita rigenera-
tiva del linguaggio che si realizza nel movimento del significato
tra realta compresenti.> Non ¢’¢ premeditazione da parte dell’au-
trice nel processo metaforico, perché la metafora é il suo modo
di guardare e conoscere il mondo. Le poesie di Pittura rupestre
ci rendono la metafora quale frutto primigenio della logica poe-
tica che, per Vico, precede la logica razionale ed é all’origine del
linguaggio.* E se per Nietzsche le parole non nominano mai le
cose, bensi metaforicamente le relazioni degli uomini con le
cose, capiamo come il processo metaforico agisca costantemente
nella scrittura di un’autrice che ha scelto il mezzo poetico per
cantare gli innumerevoli incontri con luoghi, persone, vicende e
memorie a cui I’hanno condotta le esperienze e la sua sensibilita
di migrante e viaggiatrice.

L humus da cui trae nutrimento 1’arte poetica di Futoransky ¢
il carattere polisemico della parola, pietra preziosa dalle mille
sfaccettature, pianta in continua gemmazione, come sembrano
suggerire i versi di Vita sana, o «rosa delicata e profonda» e «fra-
gile trasparenza nuziale», come recitano invece i versi della rac-
colta El poema, dos lugares (Ars Poética, Madrid 2018), scelta
di testi che coniuga il tratto metaletterario con la rievocazione di
due paesaggi urbani e due dimore, Buenos Aires e Parigi, le citta
dove Futoransky ha trascorso gran parte dei suoi anni. Memorie
e sogni, lingue e linguaggi sono labirinti dentro cui si svolge la
ricerca della parola precisa ed esatta. Un ricordo, un’immagine
di vita, un ideogramma o un segno, una parola lasciata a invec-
chiare su un muro o il particolare di un dipinto sono le chiavi per
accedere a quel niente, lo spazio vuoto di un’illusione logorata,

3 Ricoeur, P., La metafora viva: dalla retorica alla poetica, Jaca Book, Milano
1997.
4Vico, G., La scienza nuova, BUR, Milano 1982.



I’assenza da cui nasce il «fiato pit caldo della poesia». E nono-
stante la scrittrice sappia che la parola poetica cresce «en forma
inesperada»® ¢ altresi cosciente del fatto che I’inatteso pud avve-
nire solo grazie al lavoro paziente e alla ricerca febbrile, che
I’arte poetica si fonda sull’abilita di muovere i significati, attra-
versando i residui di visioni quotidiane, ricordi, sogni, miti e nar-
razioni, verita e menzogne. Futoransky lo fa con la naturalezza
con cui, da figlia di emigranti e migrante lei stessa, é abituata a
muovere le frontiere culturali.

La peculiarita del suo immaginario poetico ¢ data dal forte
radicamento di quei residui nelle memorie dei luoghi, per cui, di
poesia in poesia e di libro in libro, Futoransky va ridefinendo una
geografia simbolica che riunisce in poche pagine — o in alcuni
versi —, citta, borghi, paesaggi o strade distanti nello spazio e nel
tempo. Cosi anche le poesie di Pittura Rupestre si potrebbero
leggere con un atlante o un navigatore satellitare tra le mani. Ber-
lino, Amburgo, Oporto, Urumgi, Kiso e Mafra, I’isola di At-
lantide, il ponte di Austin in Texas, le sei Sun Cities in Arizona,
il Belize, Ocrida, Tarazona, la fortezza di Suomenlinna a Hel-
sinki, Guayaquil e Cuenca in Ecuador, sono alcuni nomi di una
toponomastica della memoria che per Futoransky é sorgente di
significanti rigogliosi. Ne nascono miniature, scorci e grandan-
goli ritratti attraverso collage espressionistici, altre volte con
tratti realistici, oppure evocati a rapide pennellate impressionisti-
che; alcuni sono solo innesti nelle visioni di altri luoghi, come in
Oporto bianco, o in Atlantide.

Parigi, citta in cui la scrittrice risiede dal 1981, non & mai no-
minata, ma frequentemente rievocata per sineddoche con la sua
Senna, il Louvre e il Quartiere Latino. Tuttavia nella carta geo-
grafica del libro compaiono anche citta senza nome, come in La
stele di marmo chiaro, assenze di nomi attorno alle quali orbitano
frammenti di vissuto. Le poesie di Pittura rupestre si inseriscono
infatti in quella poetica del frammento che, come evidenzio Fer-
nando Moreno, distingue la scrittura degli autori segnati da storie

5 Futoransky, L., El poema, dos lugares, Ars Poética, Madrid 2018, pp. 24-25.



di esili o migrazioni, perché sono forse in grado di cogliere me-
glio di altri la frammentarieta delle esistenze umane®. L’autrice
stessa ammette nell’autofiction EI Formosa, «Yo siempre he
creido en la literatura fragmentaria, si, porque la vida es fragmen-
taria».

Fra un luogo e I’altro della mappa, costellazioni di altri signi-
ficanti richiamano scenari afferenti a memorie personali e stori-
che distanti che confluiscono, recuperate da tracce, incisioni, fo-
tografie, graffiti, tatuaggi, o dai graffi lasciati sui muri delle
docce a gas in un campo di sterminio (Con frequenza). Tra la
memoria e I’immaginazione scorre il linguaggio, afferma Carlos
Fuentes’, ed ¢ infatti la logica poetica a determinare quella con-
fluenza e a dotare quei significanti di nuovi significati.

Con le poesie di questa raccolta, Futoransky ci restituisce un
grande dipinto rupestre urbano contemporaneo. Lo fa racco-
gliendo i ritagli delle narrazioni che invadono la quotidianita, per
appassire in breve tempo, e mescolandoli in una sorta di rito pro-
piziatorio, fra il prosaismo colloguiale — che gioca non senza iro-
nia con le espressioni idiomatiche, gli slogan, i detti popolari —,
un ermetismo (ispirato forse agli autori italiani del Novecento,
cosi amati dall’autrice durante gli anni della sua permanenza in
Italia) che si appropria di americanismi, termini scientifici e altre
espressioni rare, e il lirismo dominato dalle impressioni cromati-
che e sensoriali. Un rito che, come per I’antica arte rupestre,
vuole fare emergere I’implicito, tutto il senso taciuto dai segni
del nostro tempo, dall’orrore alla bellezza. Nel celebrarlo, la
poeta arricchisce il dipinto di una fitta trama di riferimenti inter-
testuali, dialogando con opere d’arte (Louvre, 0ggi), cinemato-
grafiche (Alleva corvi), letterarie (Musica da camera natalizia),
o fiabe (Specchio, specchio), miti orientali e storie bibliche.

Il titolo dell’opera rimanda anche all’immutabilita nel tempo di
alcuni segni, che rimangono nella storia e la oltrepassano al di la

6 Moreno, F., Fragmentos para una poética, in Pfeiffer, E. (ed.), Alicia Koza-
meh, Etica, estética, y las acrobacias de la palabra escrita, Instituto Interna-
cional de Literatura Iberoamericana, Pittsburgh 2013, pp. 189-200.

" Fuentes, C., La gran novela latinoamericana, Alfaguara, Madrid 2011.



delle volonta umane, significati che restano impressi nei loro si-
gnificanti originali senza sbiadire. Alcuni sono impronte mate-
riali destinate a persistere e a testimoniare il passaggio delle no-
stre vite nelle citta, nelle case, nelle prigioni e negli ospedali (Con
frequenza e Pittura rupestre); altre sono le parole che non ingial-
liscono come le fotografie mutilate dal tempo (Foto del fronte) e
riescono ad attraversare migrazioni ed esili senza alterarsi. Si
tratta di quel “lessico familiare” (per utilizzare 1’espressione di
un’altra scrittrice italiana amata dall’autrice), o affettivo, che la
poeta esule si porta dietro, come un bagaglio minimale, o le coor-
dinate essenziali nel cammino per strade che si diramano e terri-
tori affollati di altri segni, nuovi o ritrovati.

Il linguaggio di Futoransky si nutre di numerose parole ed
espressioni di altre lingue conosciute o incontrate (in Liberta, li-
berta I’autrice le chiama «parole feudo»), lasciandone inalterati
il potere evocativo e i rapporti interni ai sintagmi lessicali; ne
emerge una poetica del dislocamento dell’orizzonte linguistico
del soggetto poetico:

e un bene che esistano parole feudo di
una lingua
parole che nessuno puo portarsi
altrove,
riverniciarle, cambiarne finalita e uso
ricochet

saudade

dépaysement

SoNo un esempio

Il movimento non agisce solo a livello semantico, ma anche
metrico e ritmico. Gli imprevisti, gli ostacoli, le perdite che si
accompagnano a ogni fuga o partenza, o la frammentarieta delle
vite, sono narrati da una sintassi spezzata tra iperbati, ellissi ed
enjambement, e distribuita fra versi liberi; versi lunghi o in prosa,
quando il processo creativo si fonda sulle relazioni sintagmati-
che; brevi e spesso di una sola parola, quando prevalgono gli
aspetti paradigmatici. Altre volte il verso brevissimo pone in ri-
salto la dialettica, sempre presente nella poetica dell’autrice, tra
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fuga e ritorno, come in Divinita affine, nel gioco di alternanze fra
significati denotativi e connotativi, che rimandano, rispettiva-
mente, alle antinomie tra un fuori e un dentro, fra alterita e iden-
tita, fra la realta percepita e I’intimita del soggetto poetico. La
sintesi del movimento dialettico € il compimento del viaggio o
della creazione poetica che, per la poeta, sono entrambe forme di
traduzione.

In El poema, dos lugares 1’arte poetica é equiparata al lavoro
paziente di un artigiano impegnato a decorare il cuoio o il legno
in policromia; € un’immagine che ci parla del rapporto rigoroso
dell’autrice con la parola, acquisito durante gli studi di diritto
all’Universita di Buenos Aires®, pur con la consapevolezza che,
per quanto il poeta cerchi la poesia, & sempre questa a concedersi
alla sua «mano fertile». In Foto del fronte, 1’autrice oppone alla
precarieta dell’immagine fotografica la forza poetica della pa-
rola, la sua capacita di rigenerarsi attraverso il transfer metaforico
nel contesto in cui e data. All’inganno della fotografia che tradi-
sce la promessa della persistenza del significato e ribadisce la
fragilita della memoria, la poeta oppone la capacita innovativa
del senso insita nel linguaggio poetico. E consapevole che i limiti
dell’immagine visiva appartengono anche alla parola, che il lin-
guaggio verbale é altrettanto manipolabile; proprio per questo,
Futoransky si dichiara lontana dalla retorica e si approccia alla
parola come imparo a farlo con la musica, studiando con i maestri
Carlos Suffern e Cétulo Castillo al Conservatorio Municipal di
Buenos Aires (cfr. Conversazioni con Luisa Futoransky in questo
volume).

Ogni sua poesia nasce da un cammino esplorativo nella lan-
gue e nella ricchezza polisemica delle parole, per giocare con la
loro intenzionalita e con le risonanze dei significanti, e si compie
in un nuovo ritorno alla parole con un bagaglio di sensi liberati.
Cosi in Narcisa Lainez, per esempio, I’esplorazione, iniziata da

8 «Si bien no ejerci la profesion, no reniego de ella, porque el Derecho te da
siempre claves para entender qué son los derechos humanos, qué es lo que los
hombres pueden hacer con su palabra, como hacen para cumplir con ellal» L.
Navarro Marin, L. Ros Cases, Entrevista a Luisa Futoransky, Les Ateliers du
SAL, n. 13, 2018, pp. 186-198.
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un ricordo frammentario, da luogo a un processo di identifica-
zione con la versione femminile del mito di Narciso e di immer-
sione in un luogo in cui le lingue si confondono e il confine tra
identita e alterita sfuma. Sono versi che ci parlano della tensione
fra le infinite possibilita del linguaggio e del pensiero umani e
I’indicibile che rimane la in fondo e che rare volte sembra essere
a portata di mano. Torna alla mente il racconto El aleph di Bor-
ges, da cui ’autrice apprese 1’arte di intrecciare narrazioni e di
lavorare la parola come fosse un rubino. In questo sta la qualita
maggiore dell’opera di Luisa Futoransky, che ci rende partecipi
di una ricerca simile a quella dei cercatori di oro, fino a farci ri-
scoprire la preziosita della parola: «alguna pepita / queda / vale
la pena por cierto / solo por ella/ haber vivido el viaje!» (Liberta,
liberta). Vale senza dubbio la pena inoltrarsi fra le sue pitture
rupestri e lasciarci sorprendere dall’evento delle loro epifanie.
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PITTURA RUPESTRE

(Pintura rupestre)



Libertad libertad

es bueno que existan palabras feudo de una lengua
palabras que nadie puede llevarse a otro lugar,
barnizarlas, cambiarlas de finalidad y uso
ricochet
saudade
dépaysement
son un ejemplo

querida libertad libertad

en cambio va de mano en mano
atraviesa fronteras

virtuales

y rejas de prisiones

pasa por cernidores en rios de lava y oro

después de tanto enjugarse con ella la boca
de siglo en siglo

los oradores y falsarios

mucha arenilla, mucho himno y sangre

se pierde en el lavado

sin embargo

alguna pepita

gueda

vale la pena por cierto

solo por ella

haber vivido el viaje!
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Liberta liberta

e un bene che esistano parole feudo di una lingua
parole che nessuno puo portarsi altrove,
riverniciarle, cambiarne finalita e uso
ricochet
saudade
dépaysement
SONo un esempio

cara liberta liberta

invece va di mano in mano

attraversa frontiere

virtuali

e sharre di prigioni®

passa per setacci in fiumi di lava e oro

dopo che tante bocche ci si sono pulite
di secolo in secolo

oratori e falsari

molta polvere, molto inno e sangue

si perde nel lavaggio

tuttavia

gualche pepita

rimane

vale la pena di sicuro

solo per lei

aver vissuto il viaggio!

9 1 riferimento qui & al Penal de Libertad, uno degli istituti carcerari pit triste-
mente noti durante la dittatura militare. Fu inaugurato nel 1972 e destinato alla
reclusione dei prigionieri politici. Deve il suo nome popolare al fatto di trovarsi
in prossimita della citta di Libertad.
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los circulos concéntricos siguen creciendo en el agua
hasta que ni la piedrita ni el propio rio tienen memoria
del gesto y origen

de tan violento acontecimiento.

La respuesta se pierde en las orillas
algun caracol inadvertido retiene la saga
el mito

el simbolo
la sorda tonada del desasosiego
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I cerchi concentrici continuano a crescere nell’acqua

tanto che né il sassolino né lo stesso fiume hanno memoria
del gesto e I’origine

di un tale violento avvenimento.

La risposta si perde sulle sponde

gualche chiocciola distratta trattiene la saga
il mito

il simbolo

la sorda melodia dell’inquietudine
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