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Ricchezza e varieta nella creazione
della poetica colombiana

di Martha L. Canfield

«Insieme alla violenza, la poesia é stata intimamente legata al
destino della nazione colombiana, repubblica ancora giovane (lo
e dal 1810), ma molto consapevole della propria tradizione lette-
raria»: con questa riflessione il compianto poeta e studioso co-
lombiano Juan Gustavo Cobo Borda avviava uno dei capitoli da
lui dedicati alla storia poetica del suo paese’. E, in effetti, quando
si considera la passione letteraria della Colombia, € in particolare
quella poetica, estremamente diffusa anche a livello popolare,
solo paragonabile in numeri alla passione calcistica, come si vede
dalla partecipazione di massa che destano recital e festival di poe-
sia, sembra inevitabile affrontare I’altro tratto distintivo della sto-
ria colombiana, questo non bello né stimolante ma tragico: la vio-
lenza. La violenza colombiana ¢ fatta di guerre civili, di una fe-
roce dittatura militare (Rojas Pinilla), di leader progressisti e po-
polari assassinati, di piccola delinquenza che infesta le citta, di
guerriglia, di sequestri, di narcotraffico.

Di fronte a questa terribile e tangibile realta, cosa significa la
poesia in Colombia? Shaglierebbe chi pensasse che si tratta di
una forma di evasione: anzi, spesso questa poesia ha dato prove
di un elevato spirito civile e in certi momenti ha saputo essere
ferocemente trasgressiva e contestataria, come ha dimostrato la
neoavanguardia locale, riconosciuta con il nome di Nadaismo (da
nada, niente). Ma quando la poesia volta le spalle al presente e si
addentra nei territori piu sottili del mistero, del simbolo, della
metafora come scoperta di vincoli non razionali tra le cose, anche
allora essa non € “evasiva”. Anzi, risulta straordinariamente im-
pegnata nell’ambito di una ricerca spirituale o metafisica che
porta alla definizione piu elevata dell’essere e dello stare nel

1J. G. Cobo Borda, Historia portatil de la poesia colombiana, Tercer Mundo,
Bogota, 1995, p. 210.



mondo. Perfino quando questa ricerca comporta la constatazione
del fallimento delle speranze, lo scetticismo, il disinganno.

Si puo affermare che la poesia colombiana oscilla fra questi
due grandi poli, con le relative sfumature: I’impegno civile (José
Eusebio Caro, 1817-1853) e I’intimita trasognata (José Asuncion
Silva, 1865-1896); il racconto armonioso e musicale di una terra
vera e amata (Aurelio Arturo, 1906-1974) e il racconto discor-
dante delle avventure surreali e metaforiche di un immaginario
Magproll il Gabbiere (Alvaro Mutis, 1923-2013); la voce poetica
della strada, dei piccoli grandi eventi del quotidiano, degli esseri
che popolano i sobborghi della citta ormai smisurata (Mario Ri-
vero, 1935-2009) e la voce poetica degli infiniti cammini lette-
rari, del mondo transnazionale della cultura, non di cio che ¢ at-
tuale ma di ci0 che ¢ costante, la voce dell’immaginario, del so-
gno e dell’ideale (Giovanni Quessep, 1939).

La generazione chiamata «Mito», come la rivista fondata da
Jorge Gaitan Duran (1924-1962) nel 1955, durata fino al 1962,
reagendo contro il purismo juanramoniano della poesia piedra-
cielista?, si avvicino al pensiero filosofico di Nietzsche, all’esi-
stenzialismo di Heidegger e di Sartre, ed elabord una poesia
colta, cosmopolita, dall’immaginazione raffinata e sensuale.
L’ultimo numero della rivista, che si chiude alla morte del suo
fondatore nel 1962, fu dedicato al Nadaismo, che paradossal-
mente rappresentd la sua negazione. Sono gli anni in cui si stabi-
lisce in Colombia il cosiddetto «Frente Nacional», un patto fra i
due grandi partiti politici fino a quel momento in guerra fra di
loro, perché si alternassero nel potere. Era la spudorata sparti-
zione dei privilegi fra i potenti, mascherata da una democratica
alternanza, che molti sentirono come una beffa. Nell’ambiente
culturale le reazioni furono varie e diverse.

Il Nadaismo rappresento il rifiuto di una politica concepita in
guei termini, ma anche la contestazione di tutti i valori stabiliti

2 Capeggiata da Eduardo Carranza (1913-1985), la generazione di «Piedra y
Cielo» si rifaceva al poeta spagnolo Juan Ramdn Jiménez e alla sua raccolta
omonima, uscita nel 1919.



dalla cultura ufficiale. | suoi seguaci innalzarono a valore su-
premo la liberta: non essere costretti né condizionati da niente, e
saper accettare ogni essere per quello che €, a cominciare da sé
stessi.

Tuttavia, nella sua tipica iconoclastia e nelle sue affermazioni
volutamente tautologiche, emergono certi indiscutibili valori: la
solidarieta umana, la giustizia sociale, ’armonia con la natura,
nonché alcuni tratti in sintonia con i beatnik e col movimento
hippy, come 1’uso di droghe leggere e il sesso libero, che scanda-
lizzarono la Colombia bene di allora, producendo il rifiuto del
Nadaismo, non solo da parte della cultura ufficiale, ma anche da
parte della classe intellettuale pit affermata. E cosi la strada della
contestazione si moltiplica e diversifica. Mentre il Nadaismo rag-
giungeva il suo apice alla fine degli anni *60 per poi declinare
velocemente, un gruppo di giovani si andava formando nello spa-
zio poetico della solida tradizione ispanica, che € sempre stata
anche della Colombia, ma che la Generazione di Mito aveva sen-
sibilmente allargato, adottando i contributi della grande poesia di
lingua inglese da Eliot a Pound, della poesia tedesca da Rilke a
Trakl, del surrealismo e dei suoi eredi. Questi giovani si sareb-
bero fatti avanti negli anni 70 e si sarebbero riconosciuti nel
gruppo della «Generacion sin Nombre», cosi infelicemente bat-
tezzato da Alvaro Burgos e dallo scrittore spagnolo Jaime Ferran.
Nel gruppo si sono riconosciuti Juan Gustavo Cobo Borda (1948-
2022), José Luis Diaz Granados (1946), Dario Jaramillo (1947),
Henry Luque Mufioz (1944-2005), Augusto Pinilla (1946), Elkin
Restrepo (1942), e due donne: Maria Mercedes Carranza (1945-
2003), che non sempre aderi alle manifestazioni del gruppo, e io
stessa che, non essendo colombiana, ma avendo sviluppato la
scrittura poetica a Bogota, sempre in collaborazione e amicizia
con il gruppo, sono stata considerata “transterrada’.

Tra la Generacion sin Nombre e il Nadaismo, che I’aveva im-
mediatamente preceduta, due voci rimangono isolate e magnifi-

3 J. G. Cobo Borda (a cura di), Obra en marcha. La nueva literatura colom-
biana, Instituto Colombiano de Cultura, 1976, pp. 89-100.



che nel ricco e variegato panorama della poesia colombiana: Ma-
rio Rivero (1935-2009) e Giovanni Quessep (1939).

Quessep: un poeta unico dalle radici profonde

La poesia di Giovanni Quessep inizia con una raccolta giovanile,
Después del paraiso (1961), costituita da una serie di sonetti di
cui I'autore si sarebbe pentito poco dopo facendo scomparire
completamente ’edizione. Dato che questo libro ¢ ormai irrepe-
ribile e ne é rimasto soltanto il titolo, citato qua e la dagli storici
della letteratura colombiana, dobbiamo considerare come la sua
prima raccolta poetica quella che in realta fu la seconda, cioé El
ser no es una fabula (L ‘essere non é una favola), del 1968. Que-
sto si presenta come un libro maturo, con un ritmo musicale au-
stero, che preferisce I’endecasillabo, anche se non disdegna il set-
tenario né il piu popolare ottonario (che pero nella traduzione non
sempre abbiamo potuto mantenere), rimanendo in un campo les-
sematico aulico, con tono riflessivo e sentenzioso, nella sicura
composizione di una rete simbolica serrata come un codice:

Cada esperanza tiene su memoria,

su sol de hierro, su llanto de exilio;
cada esperanza cruza por la muerte
como a través de un tunel desolado;
[...]

cada esperanza es un tiempo que dura
sofiando, por la tierra inhabitable;

Ogni speranza ha la sua memoria,

il suo sole di ferro, il suo pianto di esilio;
ogni speranza oltrepassa la morte

come attraverso un tunnel desolato;

[...]

ogni speranza é un tempo che dura
sognando, nella terra inospitale;



La speranza dura come il sogno e alleandosi alla parola poe-
tica permette di attraversare il tempo che, infinito come il mare,
ci trascina nell’ombra e nella solitudine. Ma, insiste il poeta irri-
nunciabile che € Quessep, «ogni speranza arriva alla poesia» e la
parola poetica attraversa gli spazi tenebrosi dell’esistenza e ci so-
stiene nel sogno e nella favola creata a dispetto della realta: 1’es-
sere, infatti, non € una favola; ma la parola si, ¢ in essa I’essere
si ricostruisce.

Il mare & in questa raccolta simbolo di solitudine e di silenzio;
ma esso si pone anche come il vestigio di una ricchezza passata
e perduta. E la certezza di questa perdita, e quindi di una prece-
dente felicita, € la causa della nostalgia, altro sentimento domi-
nante. Alla nostalgia si associa la certezza dell’aridita e dell’inu-
tilita del presente, cio¢ dell’esistenza. Ma la stessa nostalgia
spinge verso la speranza. Per Quessep, erede della grande poesia
concettista spagnola e di Quevedo, vivere & una forma di morire
sperando, e sperare & una forma di morire.

In questo agonico vivere si offrono all’'uomo due forme di ri-
scatto: ’amore e la poesia. Buona parte di questa raccolta, con
un gusto tipicamente novecentesco, € dedicata a parlare della
poesia stessa e dell’avventura della scrittura. Attraverso la scrit-
tura I’individuo supera i propri confini: si brucia e si perde — Si
dimentica — come individuo, ma si guadagna come poeta. E la
voce poetica — per Quessep come per Borges — non ¢ dell’indivi-
duo, bensi della tradizione.

L’essere, ’entita sostanziale, € al di la dell’io e delle favole.
Il noi, prolungamento generico dell’io, I’entita contingente, ap-
partiene all’oblio. Da questo doppio movimento nasce la voce
poetica. L’amore invece appartiene all’io, ed ¢ forse la sua piu
bella favola, quella che da materia al sogno piu alto, all’illusione
di sconfiggere ’irrimediabile «cadutay:

Il mare non riconosce

la voce degli amanti.

La sua terribile chiarezza
colpisce, taglia, invade
di sporca trasparenza

i corpi nella sera.



[...]
La solitudine € questo:
il mare dappertutto.

Il primo libro di Quessep, sottilmente legato all’ermetismo
italiano e a Montale, € tuttavia una fase che 1’autore si lascia ve-
locemente alle spalle. La raccolta successiva, Duraciény leyenda
(1972, Durata e leggenda) preferisce il canto alla sentenza e il
racconto alla meditazione. E questa cifra machadiana lui la vuole
mettere in evidenza gia nell’epigrafe che apre il libro, che ¢ una
citazione di Antonio Machado:

Canto e racconto € la poesia.
Si canta una storia viva
raccontando la sua melodia.

A partire da questo principio, la «durata», vale a dire il tempo,
e la «leggenda» s’intrecciano e la speranza apre il cammino della
salvezza. Si sopravvive per opera del canto; e questo & ancora pil
sicuro se il canto non proviene dal poeta, che imita, copia, ricrea,
ma proviene dal canto naturale dell’uccello:

Diciamo che una sera
’usignolo canto

su questa pietra

[...]

che non sara mai polvere
colui che ne ha visto il volo
0 ne ha ascoltato il canto

I libri successivi di Quessep approfondiscono questa stessa li-
nea; cosi nasce il Canto del extranjero (1976, Canto dello stra-
niero) e le altre raccolte fino alla Muerte de Merlin (1985, Morte
di Merlino), dove con la morte del mago Merlino, metafora del
poeta e alter ego dell’autore, si chiude questa fase di affascinante
invenzione, questo palazzo di sogni dove la voce poetica ha tro-
vato il suo spazio di sicurezza ¢ la sua spinta motrice. L’esalta-
zione della parola poetica, al di la della chiara coscienza
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dell’oscurita che ci aspetta, ¢ accompagnata spesso da citazioni
non dichiarate delle opere e degli autori piu amati da lui. Per
esempio, Preludios si apre con un’epigrafe de John Keats, «A
thing of beauty is a joy for ever», che € il primo famosissimo
verso del suo Endimione; e lo stesso verso, senza citare ’autore,
ritorna piu avanti, nella poesia La notte del cielo. Nella raccolta
successiva, Morte di Merlino, Quessep rende omaggio a un altro
poeta inglese molto amato da lui, William Blake, citando la crea-
tura emblematica di una delle sue poesie piu famose: la tigre, che
anche per Quessep diventa simbolo della sofferenza derivata
dall’esperienza umana, ma nello stesso tempo esprime la gioia
dell’istante vissuto como lampo di luce nello sguardo della tigre
(v. Lettura di William Blake). Sempre in Morte di Merlino, nella
poesia La foglia secca, Quessep parla della «fata dagli occhi di
vellutoy, che rimanda all’incarnazione della Bellezza tale come
la descrive Baudelaire nel suo Inno alla bellezza de Les fleurs du
mal. Pit avanti, nel Canto dell esule, partendo dalla nostalgia per
il mondo dei suoi antenati, qui localizzato nella storica citta liba-
nese di Biblo, oggi Jbeil, prosegue con un richiamo dell’amata e
la descrive con metafore letteralmente prese dal Cantico dei Can-
tici.

L’ultima raccolta che presentiamo in questo volume, Un
jardin y un desierto (1993, Un giardino e un deserto), contrap-
pone il sogno alla riflessione e sembra voler afferrarsi in un ul-
timo slancio alle vaghe sagome dell’illusione, miraggi caritate-
voli per chi sa di avviarsi verso la cupa frontiera dell’indistinto.
E riportando la voce di Montale, si conferma che la speranza puo
rinascere, nel canto e nella luce: la poesia Svanire si chiude cosi
con un allettante nonché misterioso verso di Ossi di seppia.

Ci sono altre voci amate che emergono in questa raccolta e
che confermano la vastita del mondo poetico di Quessep: Un
verso greco per Ofelia si chiude con il verso finale della poesia
Solstizio d’estate di Giorgos Seferis; e ’ultimo componimento
dell’insieme, Per isole remote, richiama ancora il grande mistico
spagnolo San Giovanni della Croce, con un riferimento al suo
Cantico spirituale, con il quale si era gia aperto questo libro
nell’epigrafe iniziale.
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Magica e purissima, la poesia di Giovanni Quessep insegna a
sognare e a riflettere e poiché e consapevole della fragilita dei
sogni, avverte e ammonisce — ¢ il lato quevediano dell’autore —,
ma soprattutto conforta, stimola, dona ricchezza fantastica e bel-
lezza, ci fa migliori, non attraverso lo studio bensi attraverso
I’immaginazione e la speranza. E il suo lato piul epicureo ed
orientale, che gli viene forse dal patrimonio culturale dei suoi avi.
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MESSAGGIO INVIATO
SULLA PUNTA DI UNA LANCIA

(Mensaje enviado
en la punta de una lanza)






1
L’ESSERE NON E UNA FAVOLA

(1968, El ser no es una fabula)

La mer, la mer, toujours recommencée!

Il mare, il mare, sempre ricomincia!
PAUL VALERY



Mientras cae el otofio

Nosotros esperamos

envueltos por las hojas doradas.

El mundo no acaba en el atardecer,
y solamente los suefios

tienen su limite en las cosas.

El tiempo nos conduce

por su laberinto de horas en blanco
mientras cae el otofio

al patio de nuestra casa.

Envueltos por la niebla incesante
seguimos esperando:

la nostalgia es vivir sin recordar
de qué palabra fuimos inventados.
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Mentre cade I’autunno

Noi aspettiamo

avvolti da foglie dorate.

Il mondo non finisce al tramonto,

e solamente i sogni

hanno i loro limiti nelle cose.

Il tempo ci accompagna

per il suo labirinto di ore in bianco
mentre cade I’autunno

nel cortile della nostra casa.
Awvvolti dalla nebbia incessante
aspettiamo ancora:

la nostalgia e vivere senza ricordare
da quale parola siamo stati inventati.
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Palabras perdidas

La calle se desprende

por lo més hondo del cielo.
En su penumbra

hay palabras perdidas

gue no encuentran

su pequefio sitio en el tiempo.

La calle inventa
un nuevo color,
y los hombres buscan

alguna fabula en su memoria.

Nosotros caminamos
a la ausencia

como fantasmas

en la viva sombra.
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Parole perdute

La strada si stacca

nella zona piu profonda del cielo.
Nella sua penombra

ci sono parole perdute

che non trovano

il loro piccolo posto nel tempo.
La strada inventa

un nuovo colore,

e gli uomini cercano

gualche favola nella loro memoria.
Camminiamo

verso I’assenza

come fantasmi

nell’ombra viva.
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