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Ricchezza e varietà nella creazione 

della poetica colombiana 
 

di Martha L. Canfield 

 

«Insieme alla violenza, la poesia è stata intimamente legata al 

destino della nazione colombiana, repubblica ancora giovane (lo 

è dal 1810), ma molto consapevole della propria tradizione lette-

raria»: con questa riflessione il compianto poeta e studioso co-

lombiano Juan Gustavo Cobo Borda avviava uno dei capitoli da 

lui dedicati alla storia poetica del suo paese1. E, in effetti, quando 

si considera la passione letteraria della Colombia, e in particolare 

quella poetica, estremamente diffusa anche a livello popolare, 

solo paragonabile in numeri alla passione calcistica, come si vede 

dalla partecipazione di massa che destano recital e festival di poe-

sia, sembra inevitabile affrontare l’altro tratto distintivo della sto-

ria colombiana, questo non bello né stimolante ma tragico: la vio-

lenza. La violenza colombiana è fatta di guerre civili, di una fe-

roce dittatura militare (Rojas Pinilla), di leader progressisti e po-

polari assassinati, di piccola delinquenza che infesta le città, di 

guerriglia, di sequestri, di narcotraffico. 
Di fronte a questa terribile e tangibile realtà, cosa significa la 

poesia in Colombia? Sbaglierebbe chi pensasse che si tratta di 

una forma di evasione: anzi, spesso questa poesia ha dato prove 

di un elevato spirito civile e in certi momenti ha saputo essere 

ferocemente trasgressiva e contestataria, come ha dimostrato la 

neoavanguardia locale, riconosciuta con il nome di Nadaísmo (da 

nada, niente). Ma quando la poesia volta le spalle al presente e si 

addentra nei territori più sottili del mistero, del simbolo, della 

metafora come scoperta di vincoli non razionali tra le cose, anche 

allora essa non è “evasiva”. Anzi, risulta straordinariamente im-

pegnata nell’ambito di una ricerca spirituale o metafisica che 

porta alla definizione più elevata dell’essere e dello stare nel 

 
1 J. G. Cobo Borda, Historia portátil de la poesía colombiana, Tercer Mundo, 

Bogotá, 1995, p. 210. 
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mondo. Perfino quando questa ricerca comporta la constatazione 

del fallimento delle speranze, lo scetticismo, il disinganno.  

 

Si può affermare che la poesia colombiana oscilla fra questi 

due grandi poli, con le relative sfumature: l’impegno civile (José 

Eusebio Caro, 1817-1853) e l’intimità trasognata (José Asunción 

Silva, 1865-1896); il racconto armonioso e musicale di una terra 

vera e amata (Aurelio Arturo, 1906-1974) e il racconto discor-

dante delle avventure surreali e metaforiche di un immaginario 

Maqroll il Gabbiere (Álvaro Mutis, 1923-2013); la voce poetica 

della strada, dei piccoli grandi eventi del quotidiano, degli esseri 

che popolano i sobborghi della città ormai smisurata (Mario Ri-

vero, 1935-2009) e la voce poetica degli infiniti cammini lette-

rari, del mondo transnazionale della cultura, non di ciò che è at-

tuale ma di ciò che è costante, la voce dell’immaginario, del so-

gno e dell’ideale (Giovanni Quessep, 1939).   

La generazione chiamata «Mito», come la rivista fondata da 

Jorge Gaitán Durán (1924-1962) nel 1955, durata fino al 1962, 

reagendo contro il purismo juanramoniano della poesia piedra-

cielista2, si avvicinò al pensiero filosofico di Nietzsche, all’esi-

stenzialismo di Heidegger e di Sartre, ed elaborò una poesia 

colta, cosmopolita, dall’immaginazione raffinata e sensuale. 

L’ultimo numero della rivista, che si chiude alla morte del suo 

fondatore nel 1962, fu dedicato al Nadaísmo, che paradossal-

mente rappresentò la sua negazione. Sono gli anni in cui si stabi-

lisce in Colombia il cosiddetto «Frente Nacional», un patto fra i 

due grandi partiti politici fino a quel momento in guerra fra di 

loro, perché si alternassero nel potere. Era la spudorata sparti-

zione dei privilegi fra i potenti, mascherata da una democratica 

alternanza, che molti sentirono come una beffa. Nell’ambiente 

culturale le reazioni furono varie e diverse.   

Il Nadaísmo rappresentò il rifiuto di una politica concepita in 

quei termini, ma anche la contestazione di tutti i valori stabiliti 

 
2 Capeggiata da Eduardo Carranza (1913-1985), la generazione di «Piedra y 

Cielo» si rifaceva al poeta spagnolo Juan Ramón Jiménez e alla sua raccolta 

omonima, uscita nel 1919.  
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dalla cultura ufficiale. I suoi seguaci innalzarono a valore su-

premo la libertà: non essere costretti né condizionati da niente, e 

saper accettare ogni essere per quello che è, a cominciare da sé 

stessi.  

Tuttavia, nella sua tipica iconoclastia e nelle sue affermazioni 

volutamente tautologiche, emergono certi indiscutibili valori: la 

solidarietà umana, la giustizia sociale, l’armonia con la natura, 

nonché alcuni tratti in sintonia con i beatnik e col movimento 

hippy, come l’uso di droghe leggere e il sesso libero, che scanda-

lizzarono la Colombia bene di allora, producendo il rifiuto del 

Nadaísmo, non solo da parte della cultura ufficiale, ma anche da 

parte della classe intellettuale più affermata. E così la strada della 

contestazione si moltiplica e diversifica. Mentre il Nadaísmo rag-

giungeva il suo apice alla fine degli anni ’60 per poi declinare 

velocemente, un gruppo di giovani si andava formando nello spa-

zio poetico della solida tradizione ispanica, che è sempre stata 

anche della Colombia, ma che la Generazione di Mito aveva sen-

sibilmente allargato, adottando i contributi della grande poesia di 

lingua inglese da Eliot a Pound, della poesia tedesca da Rilke a 

Trakl, del surrealismo e dei suoi eredi. Questi giovani si sareb-

bero fatti avanti negli anni ’70 e si sarebbero riconosciuti nel 

gruppo della «Generación sin Nombre», così infelicemente bat-

tezzato da Álvaro Burgos e dallo scrittore spagnolo Jaime Ferrán. 

Nel gruppo si sono riconosciuti Juan Gustavo Cobo Borda (1948-

2022), José Luis Díaz Granados (1946), Darío Jaramillo (1947), 

Henry Luque Muñoz (1944-2005), Augusto Pinilla (1946), Elkin 

Restrepo (1942), e due donne: María Mercedes Carranza (1945-

2003), che non sempre aderì alle manifestazioni del gruppo, e io 

stessa che, non essendo colombiana, ma avendo sviluppato la 

scrittura poetica a Bogotà, sempre in collaborazione e amicizia 

con il gruppo, sono stata considerata “transterrada”3. 

Tra la Generación sin Nombre e il Nadaísmo, che l’aveva im-

mediatamente preceduta, due voci rimangono isolate e magnifi-

 
3 J. G. Cobo Borda (a cura di), Obra en marcha. La nueva literatura colom-

biana, Instituto Colombiano de Cultura, 1976, pp. 89-100. 
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che nel ricco e variegato panorama della poesia colombiana: Ma-

rio Rivero (1935-2009) e Giovanni Quessep (1939).  

 

 

Quessep: un poeta unico dalle radici profonde  
 

La poesia di Giovanni Quessep inizia con una raccolta giovanile, 

Después del paraíso (1961), costituita da una serie di sonetti di 

cui l’autore si sarebbe pentito poco dopo facendo scomparire 

completamente l’edizione. Dato che questo libro è ormai irrepe-

ribile e ne è rimasto soltanto il titolo, citato qua e là dagli storici 

della letteratura colombiana, dobbiamo considerare come la sua 

prima raccolta poetica quella che in realtà fu la seconda, cioè El 

ser no es una fábula (L’essere non è una favola), del 1968. Que-

sto si presenta come un libro maturo, con un ritmo musicale au-

stero, che preferisce l’endecasillabo, anche se non disdegna il set-

tenario né il più popolare ottonario (che però nella traduzione non 

sempre abbiamo potuto mantenere), rimanendo in un campo les-

sematico aulico, con tono riflessivo e sentenzioso, nella sicura 

composizione di una rete simbolica serrata come un codice:  

 

Cada esperanza tiene su memoria,  

su sol de hierro, su llanto de exilio;  

cada esperanza cruza por la muerte 

como a través de un túnel desolado; 

[…] 

cada esperanza es un tiempo que dura 

soñando, por la tierra inhabitable; 

 

Ogni speranza ha la sua memoria,  

il suo sole di ferro, il suo pianto di esilio; 

ogni speranza oltrepassa la morte 

come attraverso un tunnel desolato; 

[…] 

ogni speranza è un tempo che dura 

sognando, nella terra inospitale; 
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La speranza dura come il sogno e alleandosi alla parola poe-

tica permette di attraversare il tempo che, infinito come il mare, 

ci trascina nell’ombra e nella solitudine. Ma, insiste il poeta irri-

nunciabile che è Quessep, «ogni speranza arriva alla poesia» e la 

parola poetica attraversa gli spazi tenebrosi dell’esistenza e ci so-

stiene nel sogno e nella favola creata a dispetto della realtà: l’es-

sere, infatti, non è una favola; ma la parola sì, e in essa l’essere 

si ricostruisce.  

Il mare è in questa raccolta simbolo di solitudine e di silenzio; 

ma esso si pone anche come il vestigio di una ricchezza passata 

e perduta. E la certezza di questa perdita, e quindi di una prece-

dente felicità, è la causa della nostalgia, altro sentimento domi-

nante. Alla nostalgia si associa la certezza dell’aridità e dell’inu-

tilità del presente, cioè dell’esistenza. Ma la stessa nostalgia 

spinge verso la speranza. Per Quessep, erede della grande poesia 

concettista spagnola e di Quevedo, vivere è una forma di morire 

sperando, e sperare è una forma di morire.  

In questo agonico vivere si offrono all’uomo due forme di ri-

scatto: l’amore e la poesia. Buona parte di questa raccolta, con 

un gusto tipicamente novecentesco, è dedicata a parlare della 

poesia stessa e dell’avventura della scrittura. Attraverso la scrit-

tura l’individuo supera i propri confini: si brucia e si perde – si 

dimentica – come individuo, ma si guadagna come poeta. E la 

voce poetica – per Quessep come per Borges – non è dell’indivi-

duo, bensì della tradizione.  

L’essere, l’entità sostanziale, è al di là dell’io e delle favole. 

Il noi, prolungamento generico dell’io, l’entità contingente, ap-

partiene all’oblio. Da questo doppio movimento nasce la voce 

poetica. L’amore invece appartiene all’io, ed è forse la sua più 

bella favola, quella che dà materia al sogno più alto, all’illusione 

di sconfiggere l’irrimediabile «caduta»: 

 

Il mare non riconosce 

la voce degli amanti. 

La sua terribile chiarezza 

colpisce, taglia, invade 

di sporca trasparenza 

i corpi nella sera.  



10 

[…] 

La solitudine è questo: 

il mare dappertutto. 

 

Il primo libro di Quessep, sottilmente legato all’ermetismo 

italiano e a Montale, è tuttavia una fase che l’autore si lascia ve-

locemente alle spalle. La raccolta successiva, Duración y leyenda 

(1972, Durata e leggenda) preferisce il canto alla sentenza e il 

racconto alla meditazione. E questa cifra machadiana lui la vuole 

mettere in evidenza già nell’epigrafe che apre il libro, che è una 

citazione di Antonio Machado:  

 

Canto e racconto è la poesia. 

Si canta una storia viva 

raccontando la sua melodia. 

 

A partire da questo principio, la «durata», vale a dire il tempo, 

e la «leggenda» s’intrecciano e la speranza apre il cammino della 

salvezza. Si sopravvive per opera del canto; e questo è ancora più 

sicuro se il canto non proviene dal poeta, che imita, copia, ricrea, 

ma proviene dal canto naturale dell’uccello:  

 

Diciamo che una sera  

l’usignolo cantò 

su questa pietra 

[…] 

che non sarà mai polvere 

colui che ne ha visto il volo 

o ne ha ascoltato il canto 

 

I libri successivi di Quessep approfondiscono questa stessa li-

nea; così nasce il Canto del extranjero (1976, Canto dello stra-

niero) e le altre raccolte fino alla Muerte de Merlín (1985, Morte 

di Merlino), dove con la morte del mago Merlino, metafora del 

poeta e alter ego dell’autore, si chiude questa fase di affascinante 

invenzione, questo palazzo di sogni dove la voce poetica ha tro-

vato il suo spazio di sicurezza e la sua spinta motrice. L’esalta-

zione della parola poetica, al di là della chiara coscienza 
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dell’oscurità che ci aspetta, è accompagnata spesso da citazioni 

non dichiarate delle opere e degli autori più amati da lui. Per 

esempio, Preludios si apre con un’epigrafe de John Keats, «A 

thing of beauty is a joy for ever», che è il primo famosissimo 

verso del suo Endimione; e lo stesso verso, senza citare l’autore, 

ritorna più avanti, nella poesia La notte del cielo. Nella raccolta 

successiva, Morte di Merlino, Quessep rende omaggio a un altro 

poeta inglese molto amato da lui, William Blake, citando la crea-

tura emblematica di una delle sue poesie più famose: la tigre, che 

anche per Quessep diventa simbolo della sofferenza derivata 

dall’esperienza umana, ma nello stesso tempo esprime la gioia 

dell’istante vissuto como lampo di luce nello sguardo della tigre 

(v. Lettura di William Blake). Sempre in Morte di Merlino, nella 

poesia La foglia secca, Quessep parla della «fata dagli occhi di 

velluto», che rimanda all’incarnazione della Bellezza tale come 

la descrive Baudelaire nel suo Inno alla bellezza de Les fleurs du 

mal. Più avanti, nel Canto dell’esule, partendo dalla nostalgia per 

il mondo dei suoi antenati, qui localizzato nella storica città liba-

nese di Biblo, oggi Jbeil, prosegue con un richiamo dell’amata e 

la descrive con metafore letteralmente prese dal Cantico dei Can-

tici.  

L’ultima raccolta che presentiamo in questo volume, Un 

jardín y un desierto (1993, Un giardino e un deserto), contrap-

pone il sogno alla riflessione e sembra voler afferrarsi in un ul-

timo slancio alle vaghe sagome dell’illusione, miraggi caritate-

voli per chi sa di avviarsi verso la cupa frontiera dell’indistinto. 

E riportando la voce di Montale, si conferma che la speranza può 

rinascere, nel canto e nella luce: la poesia Svanire si chiude così 

con un allettante nonché misterioso verso di Ossi di seppia.  

Ci sono altre voci amate che emergono in questa raccolta e 

che confermano la vastità del mondo poetico di Quessep: Un 

verso greco per Ofelia si chiude con il verso finale della poesia 

Solstizio d’estate di Giorgos Seferis; e l’ultimo componimento 

dell’insieme, Per isole remote, richiama ancora il grande mistico 

spagnolo San Giovanni della Croce, con un riferimento al suo 

Cantico spirituale, con il quale si era già aperto questo libro 

nell’epigrafe iniziale.  
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Magica e purissima, la poesia di Giovanni Quessep insegna a 

sognare e a riflettere e poiché è consapevole della fragilità dei 

sogni, avverte e ammonisce – è il lato quevediano dell’autore –, 

ma soprattutto conforta, stimola, dona ricchezza fantastica e bel-

lezza, ci fa migliori, non attraverso lo studio bensì attraverso 

l’immaginazione e la speranza. È il suo lato più epicureo ed 

orientale, che gli viene forse dal patrimonio culturale dei suoi avi. 

 

 



 

 
 

 

 

MESSAGGIO INVIATO 

SULLA PUNTA DI UNA LANCIA 

 

(Mensaje enviado  

en la punta de una lanza) 

 

 

 

  



 

  



 

 

 

 

1 

 

L’ESSERE NON È UNA FAVOLA 

 

(1968, El ser no es una fábula) 

 

 

 
La mer, la mer, toujours recommencée! 

 

Il mare, il mare, sempre ricomincia! 
 

PAUL VALÉRY 
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Mientras cae el otoño 
 

 

Nosotros esperamos 

envueltos por las hojas doradas. 

El mundo no acaba en el atardecer, 

y solamente los sueños 

tienen su límite en las cosas. 

El tiempo nos conduce 

por su laberinto de horas en blanco 

mientras cae el otoño 

al patio de nuestra casa. 

Envueltos por la niebla incesante 

seguimos esperando: 

la nostalgia es vivir sin recordar 

de qué palabra fuimos inventados. 
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Mentre cade l’autunno 
 

 

Noi aspettiamo 

avvolti da foglie dorate. 

Il mondo non finisce al tramonto, 

e solamente i sogni 

hanno i loro limiti nelle cose. 

Il tempo ci accompagna 

per il suo labirinto di ore in bianco 

mentre cade l’autunno  

nel cortile della nostra casa. 

Avvolti dalla nebbia incessante 

aspettiamo ancora:  

la nostalgia è vivere senza ricordare 

da quale parola siamo stati inventati. 
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Palabras perdidas 
 

 

La calle se desprende 

por lo más hondo del cielo. 

En su penumbra 

hay palabras perdidas 

que no encuentran 

su pequeño sitio en el tiempo. 

La calle inventa 

un nuevo color, 

y los hombres buscan 

alguna fábula en su memoria. 

Nosotros caminamos 

a la ausencia 

como fantasmas 

en la viva sombra. 
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Parole perdute 
 

 

La strada si stacca 

nella zona più profonda del cielo. 

Nella sua penombra 

ci sono parole perdute 

che non trovano 

il loro piccolo posto nel tempo. 

La strada inventa 

un nuovo colore, 

e gli uomini cercano 

qualche favola nella loro memoria. 

Camminiamo 

verso l’assenza 

come fantasmi 

nell’ombra viva. 

  


