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Come annodare forme con parole 
 

di Martha L. Canfield 
 

 

Molto precocemente, quando era ancora un ragazzino in età sco-

lare, Jorge Eduardo Eielson scoprì la sua vocazione artistica e 

letteraria e cominciò a scrivere, a dipingere e a formare sculture 

con diversi materiali. Per buona parte della sua vita preferì man-

tenere separati i due linguaggi: quello letterario, o “scritto”, e 

quello artistico o “visivo”, come diceva lui. Ci saranno dei pe-

riodi in cui si concentrerà nella creazione artistica; quando arriva 

a Roma nel 1951 e aderisce al gruppo L’Obelisco, per esempio, 

attirato da nuove scoperte formali e tecniche, lascia per qualche 

anno la scrittura poetica. Ma tra il 1954 e il 1958 ritorna sulla 

scrittura e sospende per un po’ la creazione artistica, che riprende 

poi intensamente negli anni ’60. Negli anni ’70 e ’80 riesce a 

dedicarsi a entrambe, dando alla luce veri capolavori poetici – 

come Noche oscura del cuerpo, pubblicato per la prima volta a 

Parigi nel 1983, in edizione bilingue, tradotto in francese da 

Claude Couffon –, nonché due romanzi, El cuerpo de Giulia-no, 

del 1971, e Primera muerte de María, del 1988; mentre contem-

poraneamente sviluppa artisticamente la figura del nodo. 

Dopo avere adottato l’arte astratta e avere prodotto, tra l’altro, 

la splendida serie del Paesaggio infinito della costa del Perù 

(1960-62, anche se qualche opera compare già tra il ’58 e il ’59), 

inizia una serie di collage, strappando e attaccando sulla tela ca-

micie e jeans (1963) e realizza una serie di installazioni e di per-

formance. Ma – come ha raccontato lui stesso – il gesto di strap-

pare i capi di vestiario per ricomporli nei collage l’ha portato a 

un certo punto ad annodare i pezzi. Il nodo nasce così come un 

gesto istintivo e ancestrale; e una volta configurato, lui non può 

evitare di associarlo con quei nodi storici, elaborati dagli antichi 

Incas come codice numerico e forse anche come linguaggio: i 

suoi nodi quindi Eielson li associa subito ai quipus (o “nodi” in 

lingua quechua). E anche se formalmente sono molto diversi, lui 

non può evitare di chiamare molti di loro – che sono sculture in 
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stoffe, oppure acrilico e juta su legno, oppure dipinti e disegni – 

proprio “Quipus”, oltre che “Nodi”, mettendo in evidenza così il 

suo legame – mai dimenticato – con i suoi antenati preispanici.  

Tuttavia, arti visive e “poesia scritta” continuano a emergere 

come linguaggi diversi nella sua creazione. Bisogna aspettare 

fino alla fine degli anni ’90, e soprattutto ai primi anni del 2000, 

per vedere come, dopo essere passato nelle sue istallazioni e per-

formance dal nodo al nudo (in spagnolo “nudo” e “desnudo”, con 

un evidente gioco di parole che sembra suggerire che il secondo 

concetto sia l’opposto del primo), inizia a disegnare nodi e a scri-

vere componimenti sul tema del nodo.  

Già nel 1998, in un convegno internazionale sulla sua opera 

artistica e letteraria, organizzato dal King’s College di Londra e 

curato da William Rowe, viene presentato un opuscolo di una 

cinquantina di pagine, con una serie di brevissimi componimenti 

poetici sul tema del nodo, tradotti in inglese dallo stesso Rowe e 

accompagnati da un disegno illustrativo1. Eielson stava lasciando 

crescere nella sua poetica la congiunzione dei due linguaggi crea-

tivi che aveva sempre mantenuti separati; e il vincolo era operato 

precisamente da questo segno di legame, per lui positivo, ami-

chevole, perfino amoroso, che era appunto il nodo. Qualche anno 

dopo, esattamente nel 2002, darà alle stampe una versione am-

pliata dell’opuscolo inglese, con un maggior numero di testi poe-

tici, questa volta solo in spagnolo, e una ricca serie di disegni di 

nodi, inchiostro su carta, sempre con il titolo Nudos2. 

Gli ultimi anni della sua vita, e malgrado la malattia che 

l’avrebbe portato via nel marzo del 2006, Eielson è stato sempre 

straordinariamente attivo, vivace, comunicativo, accogliente e 

creativo. Nella sua poesia fa un altro cambiamento e il suo lin-

guaggio diventa più diretto e più celebrativo. La tematica prepon-

derante delle sue ultime raccolte è, appunto, l’amicizia, l’amore, 

una mistica molto personale dove la sua radice cristiana si lega 

al buddismo zen – ecco un altro nodo –, l’esaltazione dell’arte, la 

 
1 Jorge Eduardo Eielson, Nudos, Difusión / For Diffusion N. 3, Centre for Latin 

American Cultural Studies, London, 1997.  
2 Jorge Eduardo Eielson, Nudos, Colección “Péñola blanca”, Fundación César 

Manrique, Lanzarote, 2002. 
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memoria della sua patria – il Perù, ma soprattutto il Perù preispa-

nico –, l’umorismo e una profonda umiltà che lo porta a vedersi 

come un semplice “pagliaccio”, che non ha smesso di essere 

bambino e che regala il suo cuore agli altri.  

Non deve sorprendere quindi che molte di queste ultime poe-

sie siano ispirate e dedicate ai suoi amici più cari: a Giuliano Gori 

e alla splendida sede della sua collezione d’arte, la Villa Celle di 

Pistoia, a William Rowe, e naturalmente al suo compagno di vita 

Michele Mulas per il quale ci sarà un intero volume, Del absoluto 

amor3, ma anche a scrittori e artisti ammirati, come César Val-

lejo, Octavio Paz, Tàpies, Beuys, Javier Sologuren... 

Ma forse dove la congiunzione fra poesia e arte visiva è più 

sorprendente, e senz’altro provocatoria, è proprio nel libro che 

presentiamo qui. Nell’edizione originale in spagnolo, uscita 

nell’anno 2000 per i tipi della casa spagnola Pre-Textos, Eielson 

non ha voluto darle un titolo con parole ma con un’immagine, e 

questa immagine che risulta nella copertina senza nessuna scrit-

tura è precisamente la riproduzione di uno dei suoi nodi, un inta-

glio su legno e acrilico, Nodo, del 1985. Poi, considerando che 

non si poteva citare né catalogare un libro con un disegno, si ras-

segnò al compromesso di un titolo da inserire almeno nel fronte-

spizio, e il libro si chiamò Sin título. In più, in armonia con l’as-

senza di titolo generale, decise di non intitolare le singole poesie, 

ma di evidenziare tipograficamente il primo verso, a mo’ di ti-

tolo. Infine, per andare ancora oltre questa comunione tra scrit-

tura e pittura, diede un colore rossastro ai primi versi – titoli? – 

di ogni poesia.  

Il lettore dovrà però considerare che per questa edizione ita-

liana abbiamo dovuto rinunciare a parte delle scelte insolite e 

provocatorie di Eielson – l’assenza di titolo in copertina, il colore 

all’interno delle poesie –, perché da una parte non sono conge-

niali con le caratteristiche di questa collana; e dall’altra, il valore 

fondamentale di questa raccolta si manifesta direttamente nelle 

parole dei testi, in quello che lui definiva la “poesia scritta”. Alla 

fine, in questi versi, il lettore troverà, e potrà apprezzare, oltre 

 
3 Jorge Eduardo Eielson, Del absoluto amor y otros poemas sin título (Milán 

2001-2004), Pre-Textos, Valencia, 2005. 
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alla celebrazione dell’amicizia, dell’arte e delle proprie radici, 

come già detto, una visione luminosa dell’esistere, una ricono-

scenza della meraviglia dell’atto di vivere, meraviglia che si ri-

vela perfino negli atti più semplici, come bere un bicchiere d’ac-

qua, se sappiamo capire che quell’acqua ci veste di pioggia, ci 

rivela la trasparenza dell’aria e ci ricopre il volto di lacrime che 

sono insieme sorriso. Questa visione luminosa dell’esistere si ri-

vela infine come una stupefacente forma di insolite nozze con la 

dimensione trascendente o, diciamolo pure, divina. Leggendo in 

ordine tutte le poesie della presente raccolta, quando si arriva alla 

fine si percepisce, con la solita modestia tipica di Eielson, che lui 

è riuscito a sentirsi accolto in una dimensione superiore che lui 

chiama direttamente Dio e in essa la comunione si esprime in un 

sorriso che è contemporaneamente suo e Suo: 

 

 

Sorride Dio sullo schermo 

 

Del cielo. Vedo il suo volto 

Fatto di righe e di punti 

Luminosi. Ma non sono sicuro 

Se sia il suo volto oppure il mio 

Spengo la televisione 

E sorrido pure io 

 



 

 

 

 

 

SENZA TITOLO 

 

(Sin título) 

 

 

 

L’occhio con cui vedo Dio  

è lo stesso con cui Dio vede me. 
 

MAESTRO ECKHART 
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Amo los astros los amaneceres 

 

 

Las aguas amargas  

Las anguilas y las algas  

Los árboles antiguos y las alimañas  

Amo los armarios las agujas  

Las habitaciones amplias y sin almohadones  

Los ángeles atroces pero arrodillados  

Los amores de antes algo amarillentos  

Casi siempre absurdos y aterciopelados  

Y todas las palabras que empiezan por A  

Aunque no digan  

Ah  
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Amo gli astri e le aurore 

 

 

Le acque amare 

Le anguille e le alghe 

Gli alberi annosi e gli animali 

Amo gli armadi e gli aghi 

Le abitazioni ampie e senza arredi 

Gli angeli atroci ma abbassati 

Gli amori antichi un po’ annebbiati 

Quasi sempre assurdi e ammalianti 

E tutte le parole che iniziano per A 

Anche quelle che non fanno 

Ah 
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Ya todo se hace velozmente 

 

 

El rocío  

Se fabrica en un minuto  

La mirada ya no es necesaria  

Y en su lugar  

Hay una pantalla  

Que todo lo sabe. Pero no importa  

Todavía quedan las magnolias  

Las cosas serán más graves  

Cuando desaparezca el dolor  

O se vuelva artificial  

La soledad  

 

  



 

13 

Ormai tutto si fa velocemente 

 

 

La rugiada  

Si crea in un minuto 

Lo sguardo non serve più 

E al posto suo 

C’è uno schermo 

Che conosce tutto. Ma non importa 

Restano ancora le magnolie 

Le cose saranno più serie 

Quando sparirà il dolore 

O diventerà artificiale  

La solitudine 
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Como toda persona educada 

 

 

Me lavo la cara y los dientes  

Velozmente tomo el desayuno  

Con un pie en el automóvil  

Y el otro en la almohada  

Corro enseguida  

Detrás de un resplandor  

Regreso a casa  

Con la cara asustada  

Y un anillo de nada  

En la mirada 
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Come ogni persona educata 

 

 

Mi lavo il viso e i denti 

In fretta faccio colazione 

Con un piede dentro l’auto 

E l’altro sul cuscino 

Subito dopo corro 

Dietro un fulgore 

Ritorno a casa 

Con il volto impaurito 

E con un cerchio di nulla 

Nello sguardo 

 

  


