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L’assoluto dell’amore e del vivere

di Martha L. Canfield

Jorge Eduardo Eielson (Lima 1924 - Milano 2006), poeta e artista
plastico, & ormai un nome leggendario in Peru: ha suscitato una
vera devozione nei suoi innumerevoli lettori e da diversi anni si
e creata una scuola di seguaci e discepoli a distanza. Attualmente,
essendo vicino il centenario della nascita, si stanno moltiplicando
le mostre della sua opera artistica a livello internazionale e le
pubblicazioni in lingua originale e in diverse traduzionit.

Sia la sua opera letteraria, sia quella artistica sorprendono per
la straordinaria vivacita, la costante anticipazione di forme desti-
nate a diffondersi e I’appassionata sperimentazione. Forse la cifra
che meglio lo definisce ¢ quella dell’immaginazione indefessa:
per tutta la vita (ottantadue anni intensi e produttivi), non lascio
passare un solo anno senza dare prove di enorme capacita crea-
tiva, lasciandosi dietro le strade percorse con successo per affron-
tare nuove sfide, sempre con identico entusiasmo. Nella scrittura
arrivo a cambiare da un libro all’altro, in una sorta di inconteni-
bile effervescenza inventiva, mentre nella creazione artistica €
passato da forme che evocano labirinti multicentrici infinita-
mente dilatabili a labirinti compatti o nodi, a forme nodali dila-
tate e complesse, e finalmente a nodi semplici, unici, fatti mate-
rialmente sulle tele.

Sicuramente in Eielson convivono due anime: una irrequieta,
inafferrabile, fuggitiva, che affida al linguaggio scritto la sua vo-
cazione proteiforme; 1’altra serena, vibrante, illuminata, che usa
le forme plastiche per proiettare 1’ineffabile convergenza di tutte
le cose in un centro trascendente e personale. Forse queste due

1 Una retrospettiva della sua opera artistica, intitolata El nudo vertical (11 nodo
verticale), ¢ stata fatta presso I’Es Baluard Museu di Palma de Mallorca, tra il
28 ottobre 2022 e il 23 aprile 2023; la stessa mostra, con poche varianti, fu
trasferita al TEA Espacio de las Artes, di Tenerife ed esposta li dal 30 giugno
fino al 10 settembre scorso. Si stanno gia preparando altre mostre a Madrid,
New York, Milano e Firenze, e antologie poetiche in Spagna, Francia e Stati
Uniti.



anime dipendono dalle due culture che I’hanno formato: 1’euro-
pea, che sente e assimila la tentazione sperimentale, una volta
appresa ’esperienza delle seconde avanguardie; e quella orien-
tale, che ha conosciuto, studiato e praticato mediante il buddismo
zen, in particolare attraverso 1’insegnamento del suo maestro Tai-
sen Deshimaru. Li ha potuto trovare inoltre un rapporto armo-
nioso con certe tradizioni precolombiane del Peru, con le grandi
ed enigmatiche opere delle diverse culture precedenti I’impero
Inca.

11 libro che qui presentiamo ¢ 1’ultimo scritto da lui e pubbli-
cato nel 2005, poco prima della sua morte. Dal punto di vista sti-
listico si associa ai precedenti Sin titulo (2000) e Celebracion
(2001)?, ricreando un linguaggio piu diretto e celebrativo, dando
preponderanza alle tematiche dell’amicizia e dell’amore e svilup-
pando quella mistica molto personale dove la sua radice cristiana
si associa al buddismo zen. C’¢ una differenza pero con i due libri
precedenti ed ¢ la presenza intensa e ripetuta di Michele?®, in par-
ticolare nel poemetto iniziale, che da titolo a tutta la raccolta. Il
motivo 1’ha spiegato lo stesso Eielson: Michele, deceduto nel
2002, non avrebbe accettato di comparire nella poesia del suo
amico e tanto meno di essere esaltato e descritto elogiativamente.

Il poemetto, intitolato significativamente Del absoluto amor,
fu scritto dopo la morte di Michele e pubblicato un anno prima
della scomparsa dello stesso Eielson. Combina due tempi evoca-
tivi: quello dell’infanzia con la figura della Nonna in primo
piano, e quello vissuto poco prima della malattia e della morte di
Michele; e questi tempi passati si alternano con riferimenti al
tempo presente nell’ambito di una inospitale citta, che ¢ Milano,
benché non si nomini mai e quindi potrebbe essere anche un’altra
citta, una qualunque, o tutte. L’ambito urbano, dove regna I’egoi-
smo e ’utilitarismo, viene messo a confronto con I’ambito rurale
dove I’armonia tra tutte le creature ¢ ancora possibile, soprattutto

2 Entrambe le raccolte sono state gia tradotte da me stessa e pubblicate da Edi-
zioni Fili d’Aquilone: Senza titolo (2018) e Celebrazione (2022).

3 Si tratta di Michele Mulas (1936-2002), I’artista sardo che Eielson conobbe a
Roma, quando arrivo negli anni ’50, e con il quale inizid un rapporto e una
convivenza che durd tutta la loro vita.



se si convive con un essere speciale, puro, allegro e luminoso,
come era Michele. Dietro questa limpida Weltanschauung af-
fiora, con semplicita e chiarezza, 1’insegnamento zen.

Dal punto di vista formale Eielson ha preferito il verso libero,
senza punteggiatura, mantenendo pero (come un vezzo di radice
classica) le maiuscole all’inizio di ogni verso. Forse — dato che
tutto il poemetto sottolinea la perfetta unione di Michele con la
natura e I’assoluto abbandono amoroso di entrambi all’energia
vitale —, le maiuscole suggeriscono la nobilta di questa scelta esi-
stenziale e il valore supremo, assoluto, della figura di Michele e
del sentimento amoroso che legava entrambi, 1’uno con 1’altro e
tutti e due con la vita:

Ecco 'amicizia

Pensavo io

La vera amicizia

L’amore assoluto

Noi due per esempio
Avevamo tutto

Senza avere mai nulla
Perché niente ci apparteneva
Festeggiavamo la vita.

La seconda parte della raccolta, intitolata Sin titulo, come il
suo libro del 2000, raccoglie altre brevissime poesie senza titolo
— otros poemas sin titulo —, in tutto 47, nelle quali il titolo & il
primo verso; e anche qui tutti i versi iniziano con maiuscola. Le
tematiche e il tono poetico sono affini ai due libri precedenti. Non
manca il gioco fonetico, come si vede subito nella prima poesia,
La luce si scrive con [, dove le parole che iniziano con 1 si con-
trappongono ad altre che iniziano con la t — che nella traduzione
si ¢ sostituito con la p per poter mantenere il gioco —, per sugge-
rire come la luce e le tenebre (o la penombra) non hanno un’ori-
gine logica o per lo meno la mente umana non ¢ in grado di sco-
prirla mentre I’amore e 1’animale, che comprende la creatura
umana, rimandano sempre «fin dall’alba del linguaggio» al para-
diso originale, che il poeta definisce come «giardino lussurioso».



E non mancano volute irriverenze alle norme, spesso provocato-
rie, come I’accumulo di rime innecessarie (per esempio, “cosa”,
“mariposa” e “posa”, in tre versi successivi), in fondo alle quali
emerge il concetto che il poeta vuole comunicare, cio¢ I’indubbia
esistenza della bellezza contenuta «In ogni istante / E in ogni cosa
/ Che passa», anche se non sempre siamo in grado di percepirla.

Dietro queste irriverenze e questo rifiuto dei luoghi comuni
che si diffondono anche attraverso concetti dichiaratamente ra-
zionali, il lettore comincia a percepire una diversa visione
dell’universo, insolita e confortante, nella quale le creature
umane e gli animali hanno una radice unica e meravigliosa, dove
si conferma il miracolo del creato. Cosi la farfalla compare piu
volte, sempre come simbolo della bellezza fuggitiva, le tartaru-
ghe sono «gente per beney, il crisantemo vive pochissimo ma in
quel lampo di vita e bellezza trasmette 1’amore; lo splendore ¢
piu della luce e arriva in continuazione anche se non sempre si
riesce a riconoscerlo:

[...] Lo splendore
Non € una cosa che brilla
Ma che arriva arriva arriva
Anche se nessuno lo riceve

11 poeta si distingue dagli altri precisamente per la sua capa-
cita di percepire queste voci, questi splendori, questi messaggi
cifrati nel labirinto del mondo e questo lo fa diverso e incompreso
e lo isola. Ma dalla povera routine che la vita sociale impone,
dalla noiosa ripetizione di azioni inevitabili, lui viene riscattato
dalla sua capacita di distinguere la luce:

La gente continua a dire

Che son diventato matto
Perché non porto un orologio
[...]

Non leggo il giornale
Non ascolto la radio non guardo
La televisione non ho



Famiglia né computer né frigo
Indosso la stessa giacca ripetuta
La stessa scarpa senza lucido
Non mi ubriaco con niente
Tranne che quando guardo e guardo
Una stella

E naturalmente il rapporto con questi splendori riconosciuti e
amati, con queste “luci”, o “stelle”, & reciproco. Nella poesia che
inizia Che meraviglia le stelle, si conferma che lui non si stanca
mai di guardarle, anche se sono tanto alte, tanto vecchie e tanto
nuove, sempre pure e sempre belle; ma nel caso si stancasse, sa
che loro non lo dimenticheranno:

E se mi stanco di guardarle
Sono sempre loro
Che mi guardano

E mi guardano

Il poeta ¢ un essere speciale ed Eielson si riconosce come tale
e associa le sue diversita a questa vocazione incontenibile. Cosi
tra 1 molti testi che nascono da riflessioni sull’esistenza, sulla so-
cieta mediante personaggi emblematici come il Sig. e la Sig.ra
Pérez, sui confini tra I’immanente ¢ il trascendente, sorgono an-
che testi molto autobiografici. Qualcuno segue la linea del libro
precedente, Celebrazione, con riferimenti a persone alle quali era
legato da attivita culturali e soprattutto da affettuose amicizie; in
questa linea si trova la poesia dedicata a Eva e Silvana, due artiste
che vivevano a Milano, vicino a casa sua, e con le quali parlava
quotidianamente e scambiava opere e progetti. Ma ci sono altri
testi che affrontano apertamente tematiche che prima erano celate
dal pudore, come 1’amore fisico e la sensualita (v. Nessuno era
entrato né uscito); e altri che scoprono per la prima volta argo-
menti fondamentali della sua vita.

Il primo di questi argomenti tabu ¢ il rapporto con sua madre.
Soltanto alla fine della sua vita, quando Eielson scopre di avere
una sorella da parte di suo padre — che non era morto come gli
avevano detto, ma che 1’aveva abbandonato ed era tornato negli



Stati Uniti dove aveva formato un’altra famiglia —, Olivia Eiel-
son, artista plastica e scrittrice come lui, se la sente di parlare di
questo aspetto drammatico della sua storia. Nelle molte conver-
sazioni che abbiamo avuto, molte registrate, non tutte pubblicate,
lui volle raccontarmi quanto era stato doloroso per lui credere che
suo padre fosse morto, dopo di che sua madre non volle piu alle-
varlo e lo diede in adozione a una famiglia, dove trovo le due
sorelle di cui parla spesso e il fratello morto molto precocemente.
Sua madre, mi ha raccontato, andava a trovarlo una volta al mese,
si sedeva a parlare con lui di diversi argomenti e poi lo lasciava;
questo era tutto. Proiezione di questo ricordo ¢ senz’altro la poe-
sia Vivo in una casa del tutto vuota, dove si riferisce a sua madre
che ogni tanto va a trovarlo e dalla quale non riesce ad avere un
gesto amoroso:

lo le rubo uno sguardo
Una spilla
Una carezza. Quando se ne va
Mi lascia I’atroce raggio
Del suo anello
Al posto del suo sorriso

Il secondo argomento tabu ¢ quello di Michele, la profonda
amicizia che li legava e che per Jorge era anche un sentimento di
amore assoluto, come lui preferiva dire, la inaspettata malattia
che in pochi mesi se lo porto via, il dolore della sua assenza. Nella
poesia Osservo il tuo volto alla luce, si conferma quanto la pre-
senza fisica di lui fosse illuminante, al punto di rendere inutili le
luci circostanti. Invece in Mi sveglio piangendo m’inginocchio
abbiamo una dichiarazione di quanto era dolorosa per Eielson
I’assenza di Michele e come ’unica consolazione poteva venire,
grazie alla sua fede, dalla certezza che lui ormai si trovi in alto,
circondato dalla meraviglia delle stelle e da esse accudito:

E ti sogno. Sogno i tuoi capelli
Lassu mentre migliaia
E migliaia di stelle
Accarezzano la tua guancial
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Oh meraviglia!

Ma forse la piu commovente di tutte le poesie dedicate a Mi-
chele ¢ quella in cui lui prevede e prepara la sua morte, dopo la
quale tutto scomparira tranne ’affinita e la compagnia di Mi-
chele:

Non conoscero né il verme né la terra

Sul mio teschio
Le mie ceneri andranno direttamente
In cielo cosi spero
Lascero soltanto i miei vestiti
Nei miei dipinti
E nei miei poveri libri
Il mio cuore sempre spaventato
Non ci sara nessuna cerimonia
Tranne la musica e un minuscolo diamante
Nella tasca affinché non bruci tutto
Mentre io partird
Vestito da pagliaccio
Scompigliato fantoccio dopo il fuoco
Ma bevendo un bicchiere di vino
Con Michele

Firenze, settembre 2023
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DELL’AMORE ASSOLUTO
E ALTRE POESIE SENZA TITOLO

(Del absoluto amor
y otros poemas sin titulo)






DELL’AMORE ASSOLUTO

(Del absoluto amor)

Mi desesperacién invade mi pecho y mi rostro quemado por el
calor y la nieve. ¢ Por qué no he de vagar por los campos, detras
del viento, con el manto en hilachas? Mi amigo adorado, mi her-
mano menor, aquel que cazaba el onagro y la pantera, que mato
al Toro del Cielo y derroté a Humbaba en la Floresta de Cedros,
con quien tantos peligros corrimos, Enkidu, a quien tanto
amaba, como un mortal cualquiera ha terminado. Siete dias y
siete noches lo he llorado, hasta que el gusano no me lo arre-
bato. Siete dias y siete noches lo he llorado, hasta que el gusano
no me lo arrebato.

La disperazione mi invade il petto e il viso, bruciato dal caldo e
dalla neve. Perché non dovrei vagare nei campi, dietro al vento,
con il mio mantello a brandelli? 1l mio adorato amico, il mio
fratello minore, colui che cacciava I’onagro e la pantera, che ha
ucciso il Toro del Cielo e ha sconfitto Humbaba nella Foresta
dei Cedri, e con il quale tanti pericoli abbiamo corso, Enkidu,
che cosi tanto amavo, come un mortale qualsiasi é finito. Sette
giorni e sette notti I’ho pianto, fino a quando il verme non me lo
ha strappato. Sette giorni e sette notti I’ho pianto, finché il verme
non me I’ha strappato.

DA L ’EPOPEA DI GILGAMES — POEMA SUMERICO

Rimase annientata la morte
e trasformata in vittoria.

MARcoO, VI, 3



La gente

Esté llena de prisa

De cosméticos

De automaviles

De vestidos

Todos dicen

Que el pan con mantequilla
Jamaés ha existido

Estan seguros

Que su corazén

O su ombligo

No dependen de los astros
Que el amor

Es una enfermedad milenaria
Que ya ha sido curada
Pero siguen creyendo

En una ecuacion celeste
Que no existe

Gente que no quiere

A la gente

Porque se viste de flores
O ni siquiera se viste

O viaja demasiado

De un pais a otro

Y no tiene prisa

Ni comida

Ni camisa

Ni papeles

Sino piojos

Mas cuando Michele
Volvia a la casa

Y abria las ventanas

Todo regresaba a su lugar
Los duraznos y las uvas

A la mesa junto al pan

Al queso fresco y al vino
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La gente

E piena di fretta

Di cosmetici

Di automobili

Di vestiti

Dicono tutti

Che il pane con burro
Non € mai esistito

Sono certi

Che il loro cuore

O il loro ombelico

Non dipendano dagli astri
Che I’amore

Sia una malattia millenaria
Ormai debellata

Ma continuano a credere
A un’equazione celeste
Che non esiste

Gente che non apprezza
La gente

Perché si veste con i fiori
Oppure neanche si veste
O viaggia troppo

Da un paese all’altro

E non ha fretta

Né cibo

Né camicia

Né carte

Solo pidocchi

Eppure quando Michele

Tornava a casa

E apriva le finestre

Ogni cosa ricompariva al suo posto
Le pesche e i grappoli d 'uva

Sul tavolo assieme al pane

Al formaggio fresco e al vino

17



La casa era més vieja

Que la més vieja iglesia

Pero a su llegada

Todo parecia nuevo

¢Cbémo olvidar su pie desnudo
Entre las hortalizas

El perejil o el tomate maduro?
¢Y lalluvia de almendras
Sobre su espalda dorada
Después del verano?

El decia siempre

Que en cada lechuga o cebolla
Estaban su orina y su excremento
Y lo decia alegremente

Los llamaba fu-fu-fa

Y todos los animales festejaban
Repitiendo triunfalmente

i Fu-fa-fu fa-fa-fa fa-fa-fal
Michele amaba el vino

Las muchachasy la tierra

Mas su mejor amiga era el agua
Que le daba todo

Y no le pedia nada

Amaba también la espuma

Del Mediterraneo

Su arena blanca y salada

Y el centelleante tesoro

Del pescado escondido

En el agua celeste

Decia también que su sangre
Antes o después

Se volveria agua

Porque de agua somos

Y en agua

Nos convertiremos

Por eso

Cuando el goce era mas puro
Jugando como un nifio
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La casa era piu vecchia

Della piu vecchia chiesa

Ma quando arrivava lui

Tutto appariva nuovo

Come dimenticare il suo piede scalzo
In mezzo agli ortaggi

Il prezzemolo o il pomodoro maturo?
E la pioggia di mandorle

Sopra la sua schiena dorata

Alla fine dell ‘estate?

Lui diceva sempre

Che in ogni lattuga o cipolla
Cerano la sua urina e le sue feci
E lo diceva gioiosamente

Le chiamava fu-fu-fu

E tutti gli animali festeggiavano
Ripetendo trionfalmente

Fu-fu-fu fu-fu-fa fo-fu-fu!
Michele amava il vino

Le ragazze e la terra

Ma la sua migliore amica era | ‘acqua
Che gli dava tutto

Senza chiedergli nulla

Amava anche la schiuma

Del Mediterraneo

La sua sabbia bianca e salata

E il folgorante tesoro

Del pesce nascosto

Nelle celesti acque

Diceva pure che il suo sangue
Prima o poi

Sarebbe diventato acqua

Perché di acqua siamo fatti

E in acqua

Ci trasformeremo

Per questo

Quando la gioia era pit pura
Giocando come un bambino
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