Informazioni

N\ Viviane Ciampi

Intervista a Giuseppe Ierolli attorno all'opera
di Emily Dickinson

Curioso destino quello di Emily Dickinson (1830-1886), nata ad Amherst
nel Massachussets da una famiglia agiata, autrice di un’'opera immensa
(circa 1800 poesie di cui solo dodici pubblicate, anonime, in vita) e
riconosciuta oggi una voce tra le piu alte della poesia di tutti i tempi.

Considerata eccentrica dalla ristretta comunita dove abitava (si pensi
allAmerica puritana del tempo) chiamata di volta in volta ‘la santa’, ‘la
mistica, ‘la strega’ ma di certo baciata dalla Musa, Emily visse gran parte
della sua esistenza in modo appartato e solitario nella sua stanza
tracciando una misteriosa e immaginaria circonferenza infuocata tra lei
e 1l mondo per dedicarsi al suo unico vero amore: la poesia. Questo
amore divento in seguito una passione folle, definitiva, da cui ella seppe
trarre versi travolgenti, vertiginosi, di suprema eleganza e metafisico
stupore che sono ancora oggi oggetto di studio da parte di traduttori e
CriticCl.
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agli editori. Ma come accade per molti artisti geniali, piu passa il tempo,
piu si moltiplicano i lettori.

Ben vengano, quindi, quei traduttori che tentano di decifrarne l'unicita,
malgrado le difficolta che tale lavoro richiede.

Uno di questi € Giuseppe lerolli che ha dedicato nove anni della sua vita
con monomaniaca tenacia all’'opera della poeta americana, aggiungendo
un corposo apparato di note di lettura. Queste note, per la loro
limpidezza sono piccoli diamanti di ‘comprensione’ che dischiudono
alcuni codici segreti. Alcuni, non certo tutti, come dev’essere in poesia:
“[...] ma in fondo al volume” scrive lerolli nella sua introduzione al libro
Vi intreccero in eteree collane (Ed. Fili d’aquilone) “ ho aggiunto il
viottolo delle note, parallelo e secondario, che non vuole certo ‘spiegare’
i versi della Dickinson, ma solo spiegare il perché delle scelte che ho
fatto”.

“I Poeti non accendono che Lumi — / Loro - se ne vanno — / Gli
stoppini che stimolano — / Se di Luce vitale / S'imprimono come fanno
1 soli — / Ogni Eta una Lente / Che dissemina la loro / Circonferenza -~
Scrive Emily.

[...] “non a caso una delle parole che ricorre piu spesso nei suoi versi,
talvolta anche non detta, € circumference” dice ancora Giuseppe lerolli
nell'introduzione, “un perimetro circolare che puo essere solo percorso,
che non indica mai un traguardo.

Intorno a questa circonferenza mi sono aggirato per trovare una strada
parziale da percorrere, € mi sono reso conto che mi sarei perso se non
avessi provato a districarmi tra tutti quei fili apparentemente di uguale
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Traducendola si puo dire che hai avuto una “convivenza” di circa nove
anni con E.D. ti sarai fatto un’idea di lei sia come donna sia come
poeta...

Potrei definirla, molto succintamente, una donna-poeta, nel senso che la
sua ipersensibilita personale, nei rapporti umani ma anche, ovviamente,
nel confronti delle emozioni suscitate dalla natura che la circondava,
delle domande che si poneva continuamente, le imponeva la scrittura
come una sorta di necessita, un modo per cercare di rispondere a se
stessa meglio di quanto potesse fare con la sola riflessione intima; ma
questa necessita era anche un modo di comunicare con gli altri, come si
vede particolarmente nelle lettere (che corredava spessissimo con 1 suoi
versi), e anche di comunicare con chi sarebbe venuto dopo di lei, visto
che in molti punti si legge chiaramente la sua incrollabile fiducia nella
sopravvivenza della sua poesia, come dice in due versi di una delle sue
poesie piu famose (“Questa € la mia lettera al Mondo”): “Il suo
Messaggio ¢ affidato / A Mani che non posso vedere -

Se dovessi parlare in percentuale, quante di queste poesie ti hanno tolto
il sonno per difficolta di traduzione?

Pochissime. O meglio, per pochissime ho incontrato delle difficolta di
traduzione vere e proprie. Per moltissime, invece, avevo a disposizione
molte possibilita, e proprio la scelta tra queste possibilita (questo, si, mi
ha tolto di frequente il sonno) era la parte piu bella del lavoro.

Hai tradotto confrontandoti di continuo ad altre precedenti traduzioni o
tenendole a distanza per non esserne influenzato?
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praticamente tutte). Non ho mai avuto il timore di esserne influenzato, o
meglio, il fatto di subire influenze di questo tipo mi faceva semmai
piacere. Molto spesso traducevo in un modo, e poi la letture di altre
versionli mi conduceva a scelte diverse dalla mia, ma anche diverse, o
addirittura opposte, a quella che in quel momento mi stava
“influenzando”. L'ho sempre considerato uno stimolo, un
approfondimento, un modo per non fossilizzarmi. Il testo originale era
il punto fermo, le traduzioni degli altri erano spunti molto utili per
capire il viaggio che le parole fanno da una lingua all’altra, un viaggio
che ha un punto di partenza ben definito, ma un punto di arrivo sempre
sfumato, ondivago, inafferrabile; e conoscere i punti di arrivo degli altri
e senz’altro utile per decidere di volta in volta quale debba essere il
proprio.

La solitudine, per non dire la reclusione, divenne ad un certo punto
della vita di E.D. assoluta necessita del suo lavoro creativo... Vi sono altre
spiegazioni a questo misterioso isolamento?

Direi che spiegazioni concrete e verificabili non ce ne sono. Anche
considerare la reclusione come una necessita per il suo lavoro creativo
puo essere sbagliato, perché € una “reclusione” riferibile piu o meno agli
ultimi vent’anni della sua vita, quando, almeno secondo le ricostruzioni
cronologiche delle due edizioni critiche, aveva gia scritto circa i due
terzi delle poesie che conosciamo. Naturalmente mi sono chiesto molte
volte il perché di una scelta cosi particolare, ma forse la riposta piu
giusta € nella famosa frase di Socrate: “So di non sapere”; le ragioni
possibili sono tante, ma ci dobbiamo rassegnare a non sapere quella
vera. In verita, c’é anche un altro mistero nella vita di E.D., 'identita del
destinatario di tre lettere, probabilmente mai spedite, ritrovate tra le sue
carte dopo la sua morte. Tutte e tre sono indirizzate a un misterioso
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La metamorfosi di una persona attraverso la poesia € singolare. Forse
desta meraviglia o addirittura paura. Come venne percepito questo fatto
alla pubblicazione dell’opera?

La prima antologia, curata da una conoscente molto particolare, Mabel
Loomis Tood, che era stata anche amante del fratello, e da Thomas
Higginson, un critico letterario con il quale ebbe una corrispondenza
ventennale di straordinario interesse, fu pubblicata nel 1890, quattro
anni dopo la sua morte. Ebbe subito un notevole successo, tanto che
seguirono subito dopo altre due antologie con gli stessi curatori.
L'impatto fu subito positivo; anche se 1 curatori avevano ammorbidito
molto le asprezze dei suoi versi (la prima edizione critica basata sui
manoscritti € del 1955), la novita fu subito percepita, anche se nelle
recensioni coeve si legge una sorta di sconcerto, come se i lettori fossero
insieme attratti e respinti da quei versi talvolta rarefatti, talvolta
talmente densi da togliere il respiro, sempre pieni di immagini
inconsuete, tanto da far pensare a una fantasia praticamente
inesauribile.

Quale fu il punto piu alto della sua produzione creativa?

Difficile dirlo. Dal punto di vista temporale, gli anni in cui scrisse in
modo piu intenso (sempre tenendo conto della difficolta di stabilire una
cronologia precisa) sono quelli che vanno dal 1861 al 1865, dei quali ci
sono rimaste circa mille poesie (piu di meta del totale). Per quanto
riguarda la qualita, € sempre altissima; molti hanno cercato di
individuare dei periodi di eccellenza, ma io preferisco guardare alle sue
poesie come a un discorso ininterrotto, una sorta di lungo poema in cui
si affollano temi diversi, riflessioni talvolta contraddittorie, domande
che attraversano quasi tutta la sua vita All'inizio dell'introduzione
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una poesia per la quale si possa dire “questa si puo tralasciare, non
aggiunge nulla a quello che gia si puo trovare in altre”.»; € il giudizio che
ritengo piu adeguato.

Di lei si disse che era dolce, buona; oppure perversa, cattiva, sarcastica,
pervasa da passioni proibite (se consideriamo I’America puritana di
allora) ed anche abitata da voci. Traducendo, si entra nell'intimo di un
poeta. E allora chissa quante leggende da sfatare...

Piu che da sfatare, direi che sono da prendere con le molle. Il mistero
della reclusione, il possibile lesbismo, gli amori veri o presunti, i
problemi di nervi, 'amore tardivo per il giudice Lord, per il quale la
cognata Susan la accuso di sfacciataggine, sono tutte cose possibili, con
probabilita piu o meno alte, ma, come sempre quando abbiamo che
fare con personaggi morti da tempo, e sui quali le testimonianze dirette
sono scarse o poco attendibili, dobbiamo accontentarci di fare ipotesi e,
in definitiva, di leggere quello che hanno scritto, per cercare di capirli
nell'intimo piu che nelle manifestazioni esteriori.

Nove anni di lavoro attorno a un poeta. Puo capitare che il traduttore
provi momenti di vuoto o di noia, di fronte a un lavoro che pare non
finire mai?

Posso dire che a me non é mai capitato, anzi mi € capitato il contrario.
Talvolta non vedevo l'ora di trovare il tempo per rimettermi a tradurre,
per risolvere problemi che mi ronzavano in testa, per stupirmi della
ricchezza delle parole che avevo di fronte. Ma c’e da dire che 1o
traducevo per mio diletto, senza nessuna costrizione temporale;
ovviamente per un traduttore di professione, che di solito non sceglie
chi e che cosa tradurre, il discorso puo essere molto diverso.
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La sua ossessione principale era sicuramente il desiderio di cogliere il
mistero della morte, non tanto in senso metafisico, ma molto concreto:
riuscire a capire esattamente che cosa avviene in quell’istante cosi
sfuggente in cui una persona smette di vivere e si consegna al mistero
del dopo. Ne abbiamo testimonianza in alcune lettere e poesie, nelle
quali si arrovella intimamente, ma fa anche domande a qualcuno che ha
assistito a una morte, per sapere, ovviamente senza nessun risultato, se
cl sia stato un qualche segno che potesse aiutarla a capire che cosa si
prova in quel momento. Per quanto riguarda i1 suoi miti, c’erano alcuni
scrittori (Shakespeare in primis, e poi Dickens, George Eliot, Elizabeth
Barrett Browning, Charlotte ed Emily Bronté) e soprattutto la natura, in
tutte le sue manifestazioni. Piante, animali, albe, tramonti, tempeste,
mari, montagne, vulcani, fiori, sono praticamente onnipresenti nelle sue
poesie. Per finire, una piccola annotazione: prima ho parlato della
morte, ma forse uno dei versi piu belli di E.D., quello che, almeno a me,
fa sentire un brivido, fa venire la pelle d’oca, ogni volta che lo leggo o lo
penso, € un assoluto inno alla vita, al “giorno” come simbolo della vita
contrapposto alla notte-morte. E in una delle sue poesie pitl famose,
quella che inizia con “Good Morning - Midnight” (“Buongiorno -
Mezzanotte”); il verso € “You — are not so fair — Midnight -” (Tu- non sei
cosi bella — Mezzanotte”), e viene dopo altri quattro versi memorabili, in
cui 'immagine del giorno-vita ¢ il sorgere del sole: “Posso guardare —
dai — / Quando ¢ Rosso ad Oriente? / Le Colline — hanno un aspetto —
allora — / Che fa traboccare - il Cuore -“.

Come ha fatto una donna solitaria, in fondo autodidatta, a inventare la
“modernita” in poesia. Qual é il segreto di tanta veggenza?

Una domanda alla quale € praticamente impossibile rispondere. In una
lettera a Higginson del 1862 scrisse: “Per diversi anni. il Dizionario - fu
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riuscisse a racchiudere, in un involucro esiguo ma capace di espandersi
all'infinito, cio che in quel momento aveva intenzione di esprimere.
Certo, questo sforzo non sarebbe bastato, altrimenti sarebbe sufficiente
immergersi in un dizionario per scrivere capolavori, ma quel qualcosa
in piu che ci vuole per essere un poeta € un mistero che probabilmente
nessuno riuscira mai a svelare.

E.D. non volle mai pubblicare. Se ne conoscono i motivi? Per chi e per
cosa scriveva? Per se stessa? Per la posterita?

I primi due versi di una poesia del 1863 sono “Pubblicare — ¢ la Vendita
all’Asta / Della Mente dell'Uomo - e la poesia si conclude cosi: “.. non
ridurre lo Spirito Umano / Al Disonore del Prezzo -“; questa € forse la
risposta piu semplice, piu immediata, visto che viene direttamente da
lei. Sul perché scrivesse, e sui destinatari che aveva in mente, ho detto
qualcosa nella risposta alla prima domanda. Fu sollecitata piu volte a
pubblicare qualcosa dalla sua concittadina Helen Hunt Jackson, una
scrittrice abbastanza famosa all’epoca, che aveva avuto alcune sue poesie
da Higginson, ma fu sempre elusiva e non dette mai il suo consenso. E
rifiuto sempre anche i reiterati inviti di Higginson ad andarlo a trovare a
Boston, dove l'avrebbe introdotta nei circoli letterari di quella citta.
Sono interessanti alcune sue parole in una lettera a Higginson, che,
all'inizio della loro corrispondenza, 'aveva consigliata di aspettare a
pubblicare: “Sorrido quando lei mi suggerisce di aspettare a ‘pubblicare’
— essendo cio estraneo ai miei pensieri, come il Firmamento a una
Pinna — Se la fama mi appartenesse, non potrei sfuggirla — se non fosse
cosi, il giorno piu lungo sarebbe quello del mio inseguimento”. Quel “Se
la fama mi appartenesse, non potrei sfuggirla” sembra una riflessione
sui tempi lunghi che lei probabilmente riteneva ci volessero per rendere
evidente la grandezza dei suoi versi. e anche altri accenni. in lettere e
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e per ora lo faccio per me stessa e per qualcuno che conosco (i
destinatari delle sue lettere); il futuro (le “mani che non conosco” che ho
citato prima) decidera se i miei versi varranno la pena di essere letti.”

Altri traduttori dicono che le poesie di E.D. in apparenza piu chiare
sono le piu difficili da tradurre. Confermi?

Direi di no. Io ho sempre tradotto le sue poesie dopo averle lette piu
volte e dopo essermi convinto di averne interpretato, a mio modo
naturalmente, il senso. E questa la fase che di solito é durata di piu;
ovviamente le poesie piu oscure, quelle dove la sintassi € cosi
frammentata da rendere piu difficile interpretare compiutamente il
significato, o 1 diversi significati possibili, di ciascuna parola, sono state
quelle che mi hanno dato piu problemi. Una volta superata questa fase,
la traduzione vera e propria non presentava difficolta legate alla
chiarezza iniziale, ma quelle proprie di ogni traduzione, specialmente in
versi.

Perché si sceglie di dedicare molti anni della propria vita (quasi un
sacerdozio) a un poeta reputato pressoché intraducibile?

Sulla reputazione di intraducibilita di E.D. non sono affatto d’accordo, O
almeno, non la trovo piu difhcile da tradurre di altri poeti di lingua
inglese. Come per tutti i grandi poeti, i versi di E.D. sono ricchissimi di
significati, e questo naturalmente aumenta la difficolta di renderli in
un’altra lingua mantenendone la ricchezza. Ma, appunto, € un problema
che riguarda la traduzione poetica in generale. Sulla scelta di dedicarle
tanto tempo, posso dire che non é stata una scelta voluta fin dall'inizio.
Ho cominciato a tradurla perché leggendo i suoi versi mi sono accorto
che un approfondimento vero sarei riuscito a raggiungerlo solo
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ha fatto andare avanti in modo naturale, senza che mi sia mai chiesto
quanto tempo ci sarebbe voluto. E la stessa cosa che mi é capitata nel
2009, quando ho cominciato a tradurre le opere di Jane Austen. Sono
passati tre anni e ci sto ancora lavorando; la materia prima € molto
diversa, ma l'entusiasmo e lo stesso.

Ti senti piu solo adesso, a lavoro ultimato o piuttosto “deliver” come
direbbe Emily, parlando della poesia come di un parto...

Direi nessuna delle due cose. Aver tradotto tutto quello che ha scritto mi
ha permesso di “immagazzinare” nel mio cervello i suoi versi, ma anche
le sue lettere, che non sono meno interessanti; € un lavoro che mi ha
arricchito, che mi ha permesso per lungo tempo di “frequentare” una
persona morta da piu di un secolo, che mi permette di tornare molto
spesso sulle sue parole come si fa con quelle di una persona che si
conosce o che si € conosciuta. E aver frequentato una persona come lei,
anche dopo che l'assiduita si € diradata, non ti fa certo sentire piu solo,
anzi. Quanto a “deliver”, non ho mai pensato a qualcosa del genere; se di
“parto” si puo parlare, io non ho mai conosciuto le doglie, ma solo la
soddisfazione di essermi addentrato in profondita in un mondo che
valeva la pena di conoscere intimamente, un primo passo che mi ha
permesso di assaporarne tutti gli ingredienti, o almeno quelli che ho
colto, e di trovare anche dopo sapori nuovi, a ogni rilettura.

Intervista di Viviane Ciampi

Giuseppe Ierolli (1953) € nato e vive a Roma. Ha dedicato circa nove
anni della sua vita alla traduzione di tutte le poesie e le lettere di Emily
Dickinson, disponibili, insieme ai testi originali, nel sito web
emilydickinson.it
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