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VIVIANE CIAMPI, D’ARIA E DI TERRA

La genesi di queste prose ¢ un documentario che sconvolge 1’autrice: case distrutte,
sbriciolate, solo una porta d’ingresso in piedi, un cane che cerca qualcosa fra le
macerie. L’atto di scrittura del libro nasce da questo shock, che gli attentati parigini
del Bataclan rafforzano e amplificano (la prima prosa del libro cita letteralmente la
data, 13 novembre 2015). Un libro unico, permeato di scene drammatiche dove pe-
10 ¢ presente un guizzo di levita nella tragedia; si mescolano il tu, il voi, 1’10, dentro
una identita plurale che spiazza il lettore e lo soggioga in un incanto verbale. «La
memoria dissotterra pietre notturne. E il fuoco che s’intrufola nel pagliaio ad ag-
guantare il dubbio. La mela cade nella cesta del lutto e la notte da sé si scrive».

Questi versi evocano una cesta oscura, notturna, ma il fuoco che accendera il
pagliaio e le pietre dissotterrate dalla memoria ci dicono che la morte & un evento
che la parola talvolta sconfigge. «La scienza ci avverte il bianco molto bianco
s’avvicina strisciando». Dentro questi testi non si acquatta mai il demone della
noia, quel calligrafismo tanto frequente nella prosa poetica: il pericolo é scongiura-
to da improvvise virate di respiro, da sospensioni felici del ritmo. «Mai e poi mai
vincera la tristezza se la vita passa stringendo pietre fra le mani non é piu la vita»;
«QUIETO E IL PIANETA. Che abbia deposto le armi o era spento il televisore? La
follia corre in groppa ai cavalli ma oggi non si nota. Si consuma da seé il diario dei
giorni. Pochi eremiti vi trovano rifugio prima che accada 1I’impossibile le nubi si
voltano e cambiano colore. E tu che ti sei perso in poche righe di buon umore che
cosa chiedevi? Dov’era il tuo posto? Oh le serendipiche scoperte poi!».

E famoso il principe di Serendip per aver dato il suo nome a quelle scoperte
anomale e casuali (nella scienza, ma non solo) che cambiano il corso delle cose ma
senza un progetto razionale precedente, senza una volonta che organizza e dispone.
In D’aria e di terra il poeta si comporta proprio come il principe: lascia che le im-
magini si sbriglino, cavalchino, vadano per conto loro, come dettate, poi prende la
parola, cioé le organizza in frasi: ne scaturisce un tono sentenzioso ma capriccioso,
mai lirico. Forse Viviane ha presente “il pensiero del tremore” teorizzato da Glis-
sant, un pensiero che non procede per verita assolute ma per sospensioni e divaga-
zioni.

«VAI NON TANTO per andare. Vai perché sei tu per il gesto d’abbraccio
per capire il tremore». Al poeta resta il compito di “capire il tremore”. In tutto il li-
bro Viviane gioca con gli scarti ritmici, i soprassalti delle immagini, i frammenti
brevissimi alternati a frammenti piu lunghi. «L’orizzonte ¢ un frammento di poesia
in eccedenza»; «Potrebbe qui ora cadere la neve nel momento stesso in cui scrivi la
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parola neve. Potrebbero le tue dita farsi spazio nel bianco diresti mio dio sono io
quel bianco».

Ecco che I’esclamazione stupita, quasi impaurita «mio dio sono 1o quel
bianco” viene come mimetizzata nel frammento, non drammatizzata ma fatta scor-
rere fra le altre parole. E poi scrive: «LA TERRA GETTATA negli occhi di chi in-
terroga la terra di chi di un dolore lancinante cerca la ragione. La voce davvero in
nessun libro. E poi chi indaga? Chi in questo sonno? Nell’avventura — ridicoli — co-
si poco protetti. Chi interroga le galassie e tanto lo sa che non rispondono? Chi ac-
cetta le mezze verita? Chi ha messo ortiche sui sogni? Non rispondermi: la vital».

Il dialogo di Viviane con i fantasmi comprende continui slittamenti fra il
dentro e il fuori, dove reale e immaginario si intrecciano, e il dolore cerca sempre
I’ironia, il severo dramma il fresco ritmo delle immagini. Grande traduttrice dal
francese, Ciampi non dimentica, naturalmente, la lezione dei “poemes en prose” di
René Char. Ma mi azzarderei a dire: il suo tono si distacca da quella classica densi-
ta oracolare e improvvisa contrappunti musicali fra sé e il mondo. «<NASCITA del
reale. Da tempo lo inseguivi. C’¢ sempre quel pensiero fisso di come definirloy». IL
LIBRO LO STESSO scritto da sempre con I’anima — mille vite concesse — che
gorgheggia nel primo capitolo poi fragile consumata come un sogno di prigionieri.
Tuttavia una colomba un’erba voglio in transito sulla piazza la gioia di domani. Il
sapere che tutto ricomincia. Allora accarezzi il passaggio del tempo. Pensi alla dol-
cezza come a un fatto naturale. Pensi alla dolcezza che non ha fine. Al fatto che da
stella stella tornerai».

Imprevedibile suite surreale di poemi, il libro & un addestramento alla resi-
stenza, alla liberta, a un gioco verbale che non ignori la tragedia ma resti gioco nel
suo semplice esistere. «Un cielo tutto chiodi e tenaglie ti fa ricadere nel grembo
d’un giorno modesto. In sogno giochi con la leprex». E la lepre ha la provvidenziale
capacita di guizzare, di sfuggire, come fa questo libro, che non si arrende alla defi-
nizione del critico ma sorprende e illumina la fantasia del lettore vero. «Hai ragione
I segnali sono numerosi lampeggia la tua testa tanto vale poggiarla sui cuscini
quando manca uno sguardo d’umanita vera».

Viviane Ciampi, D’aria e di terra (Edizioni Fili d’Aquilone, 2016, pagg. 85, euro 13)
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