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LUIS ARMENTA MALPICA, CHIAMATEMI ISMAELE
di Alessio Brandolini

 
Chiamatemi Ismaele [Llámenme Ismael] del poeta messicano Luis
Armenta Malpica (1961) è uscito in Messico nel 2014 dopo aver
vinto, l’anno precedente e come inedito, il prestigioso premio “Sor
Juana Inés de la Cruz” e recentemente è stato pubblicato, in mia
traduzione, da Edizioni Fili d’Aquilone. Un libro dove l’avventura e il
viaggio (“Questa sì ch’è vita!”) si intrecciano alla rievocazione
poetica, alle frenetiche letture dell’autore e, oltre a Herman
Melville e al suo imprescindibile Moby Dick e Billy Budd, qui si
convocano tanti altri scrittori: Mallarmé, il conte di Lautréamont,
Baudelaire col suo albatros che incespica i suoi passi con la lingua
e il poeta esule sulla terra, Charles Bukowski che invita a dare la
caccia a ciò che si ama (per poi lasciarsene uccidere) e il
peruviano Antonio Cisneros, i messicani Guillermo Fernández e
Eduardo Lizalde con la sua tigre…

L’autore agita le acque di due secoli di letteratura e stende, da
esperto marinaio, le sue reti su un’ampia superficie oceanica: alla
ricerca della sua mostruosa balena bianca e del suo canto, di un
linguaggio innovatore, “ardente” che da quello passato (dai
maestri che sono i fantasmi che accompagno nel viaggio e
nell’assalto alla parola, alla poesia) sappia trarre ricchezza e
sostanza. L’io lirico qui si muove su diversi piani, rammenda
citazioni, pensieri, versi ed esplora il fondo della scrittura, naufraga per poi risorgere e fluttuare in alto
mare: libero, in solitaria, in silenzio tra le onde che sbattono sull’anima e sul corpo, dove “la solitudine
è una superficie / immune agli arponi”. Tra fiaba, mito, follia e asettiche sale operatorie. Si nuota
anche all’interno di sé stessi alla ricerca del proprio io provvisorio, accompagnati dal capitano Achab
senza una gamba, tra cetacei e mostri, anche quelli di pietra sparsi nel bosco di Bomarzo voluti dal
principe Pier Francesco Orsini e il suo Orco di pietra che morde l’aria.

Chiamatemi Ismaele è un libro musicale e contundente, un lungo poema diviso in 60 parti, più
un’apertura (“Embestida/Assalto”) e una chiusura (“Coletazo/Colpo di coda”). Scrive Eduardo Milán
nell’introduzione all’edizione italiana: “Luis Armenta Malpica carica letteralmente i naufragi dell’io
poetico e, staccatosi dalla vertigine che ha vissuto nell’atto della creazione, ci consegna uno dei libri di
poesia più belli, lucidi e coniugati (molti i poeti qui riuniti e citati in modo originale) della poesia
messicana attuale. Ed ora anche il lettore italiano potrà immergersi nel limpido oceano di Chiamatemi
Ismaele: per nuotarvi, scoprirlo e amarlo”.

Sì, la lettura di questo libro è appassionante, una immersione nel profondo ma con qualcosa di leggero
che suscita euforia, con un raro misticismo gioioso dove il candore è già un miracolo come nuotando
con ali di angelo in acque trasparenti che via via si trasformano in liquido amniotico, materno, in luce
divina: “Chiamatemi Ismaele, ma / in silenzio, il mio vero nome / è bianco”.

 

 

POESIE DI LUIS MALPICA
 da Chiamatemi Ismaele

 Edizioni Fili d’Aquilone, 2019

 
*

Le decían Moby-Dick 
y engullía a los pacientes 
como el ogro de piedra (del bosque) de Bomarzo. 
 
Pero llámenlo (Ismael) 
con esa lengua ardiente 
del desesperanzado (Billy Budd). 
 
Arpones 
que le atinan a ese mar 
(de azulejos) 
sin final ni respuesta. 
 
Con la (indómita) luz media de los ojos 
lejos del puerto 
una lengua británica y hospitalaria 
(el espigón más largo) 
como un ahogado 
 
comulga.

 
*
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Lo chiamavano Moby Dick 
e inghiottiva i pazienti 
come l’orco di pietra (del bosco) di Bomarzo. 
 
Ma chiamatelo (Ismaele) 
con la lingua ardente 
di quello senza speranze (Billy Budd). 
 
Arponi 
che colpiscono quel mare 
(di piastrelle azzurre) 
senza finale né risposta. 
 
Con la (indomita) luce mediana degli occhi 
lontani dal porto 
una lingua britannica e accogliente 
(il pontile più lungo) 
come un affogato 
 
che fa la comunione.

 
*

De las olas más quietas 
(tan humanas) 
emerge Moby-Dick. 
 
Este dios imponente 
camina por las aguas 
con total displicencia. 
 
Lo que tiene de mito 
(entre los muelles) 
de sagrado (en el bosque) 
 
termina 
 
por hundirlo.

 
*

Dalle onde più quiete 
(così umane) 
emerge Moby Dick. 
 
Questo dio imponente 
cammina sull’acqua 
del tutto indifferente. 
 
Quel che ha di mito 
(tra i moli) 
di sacro (nel bosco) 
 
finisce 
 
per affondarlo.

 
*

Las ballenas 
—los dragones del mar— 
se extinguieron en el Bosque Sagrado de Bomarzo. 
 
De sus piedras 
hicieron basamento de otros monstruos 
lápidas para la estirpe Orsini 
o camino a la casa inclinada de Farnese. 
 
En su nave central 
hay unos ojos 
(fósiles) 
que atestiguan que no era una espada 
sino el arpón en fuego de San Jorge 
lo que acalló su canto. 
 
Tiempo después un niño 
se envenena con la inmortalidad 
y transforma 
en cetáceo. 
 
Y por sus propias lágrimas 
se alejó de los bosques. 
 
Ni así perdió su giba.

 
*

Le balene 
– i draghi del mare – 
si estinsero nel Bosco Sacro di Bomarzo. 



 
Delle loro pietre 
fecero la base di altre colossali 
lapidi per la stirpe degli Orsini 
o la strada alla casa inclinata dei Farnese. 
 
Nella sua barca centrale 
ci sono degli occhi 
(fossili) 
che testimoniano che non era una spada 
ma l’arpone di fuoco di San Giorgio 
ciò che mise fine al suo canto. 
 
Tempo dopo un bambino 
si avvelena con l’immortalità 
e si trasforma 
in cetaceo. 
 
E grazie alle sue lacrime 
si allontanò dai boschi. 
 
Ma neanche così perse la sua gobba.

 
*

Llámenme Ismael, pero 
en silencio. Mi nombre real 
es blanco 
de burlas y de arpones. 
 
Si lo hacen en silencio 

no 
 me importa. 

 
Así escucho a los ángeles. A Dios. 
A quien (pacientemente) aguardo con la quijada abierta. 
 
Aunque mi cuerpo es grande, de eslora y emociones 
y pese a que hago fila (en este embarcadero) 
hacia la noche (tartamuda) 

yo 
  

comulgo.

 
*

Chiamatemi Ismaele, ma 
in silenzio. Il mio vero nome 
è bianco 
di burla e di arponi. 
 
Se lo fate in silenzio 

non 
 m’importa. 

 
Così ascolto gli angeli. E Dio. 
Che (pazientemente) aspetto con la mascella aperta. 
 
Benché il mio corpo sia grande, di lunghezza ed emozioni 
e nonostante faccia la fila (su questo imbarcadero) 
verso la notte (balbuziente) 

io 
  

faccio la comunione.

 
*

El destino de las sombras no es 
el silencio, sino la luz. 
Los hombres requerimos de un recuerdo para hacernos 
de palabras y decirle mundo 
al mundo, respuesta 
a la pregunta, suposición 
al ser. 
 
El cielo nos cobija de abandono y en las nubes 
no cabe un muerto más. Son 
el vivo reflejo de los hombres 
en tierra. Nadie avanza 
con su propia memoria. No hay impulso 
gravedad en la huella 
sin la raíz de todos. Acaso 
algún destello que nos hace situarnos 
frente a la inmensa noche de los días: adivinar 
un sol en la mirada de quien amamos 
tanto.

 
*



Il destino delle ombre non è 
il silenzio, ma la luce. 
A noi uomini occorre un ricordo per avere 
le parole e chiamare mondo 
il mondo, risposta 
la domanda, supposizione 
l’essere. 
 
Il cielo ci ripara dal distacco e sulle nuvole 
non c’è posto per un altro morto. Essi sono 
il vivo riflesso degli uomini 
in terra. Nessuno va avanti 
con la propria memoria. Non c’è impulso 
gravità nell’orma 
senza la radice di tutti. Forse 
qualche scintillio che ci spinge a rimanere 
davanti all’immensa notte dei giorni: predire 
un sole nello sguardo di chi amiamo 
tanto.

 
*

Para empezar de nuevo 
hay que decirlo 
(como si fuera un verso): no existe 
Moby-Dick. 
 
Sólo soy 
Ismael 
 
(yo es otro).

 
*

Per iniziare di nuovo 
occorre dirlo 
(come se fosse un verso): non esiste 
Moby Dick. 
 
Sono soltanto 
Ismaele 
 
(io è un altro).

 
*

Cual si fueran de lejía las olas 
el esqueleto de la playa se blanqueaba 
parejo. 
 
Y aparejado en sus orillas 
el albatros de Baudelaire 
tropezaba sus pasos con la lengua. 
 
Colocamos su locura en unos botes plásticos 
para que no flotara 
 
inconsolable 
 
a la deriva 
ese pájaro alcanzó su altivez 
al caer de la tabla. 
 
El quirófano se quedó en santa paz. 
Aséptico. Tan plástico 
que cerramos los ojos para que 
 
no doliera 

(santa paz) 
  

su blancura.

 
*

Come se le onde fossero candeggina 
lo scheletro della spiaggia uniforme 
sbiancava. 
 
E piazzato sulle rive 
l’albatros di Baudelaire 
incespicava i suoi passi con la lingua. 
 
Mettemmo la sua follia su scialuppe di plastica 
affinché non galleggiasse 
 
inconsolabile 
 
alla deriva 
quell’uccello raggiunse la sua altezzosità 
nel cadere dall’asse. 



 
La sala operatoria rimase in santa pace. 
Asettica. Così plastica 
che chiudemmo gli occhi affinché 
 
non dolesse 

(santa pace) 
  

il suo candore.

 
*

Abro la mano para contar mis dedos 
sentir lo que dejaron escapar 
y agoniza en el piso. 
 
Un pececito blanco 
(apodo de su tía) 
ha circunnavegado las líneas 
de la mano a la voz 
desde adentro 
hacia afuera. 
 
Cierro una puerta más. 
Olvido que la llave 
se resbala. 
 
Me trago las palabras 
(como en una oración) 
las dosifico 
como si fueran píldoras 
y me persigno 
 
y duermo 
sin temblores ni asfixia 
entre mis puños. 
 
Como mudo testigo un ballenero. 
Su capitán, sin pierna. 
Los marinos, sin voz. 
 
Y es el mástil una imponente horca 
de la que (solo) cuelgo.

 
*

Apro la mano per contare le mie dita 
sentire quello che lasciarono sfuggire 
e agonizza sul pavimento. 
 
Un pesciolino bianco 
(nomignolo di sua zia) 
ha circumnavigato le linee 
della mano dietro l’ordine 
dall’interno 
verso l’esterno. 
 
Chiudo una porta in più. 
Dimentico che la chiave 
scivola. 
 
Mi mangio le parole 
(come in una preghiera) 
le doso 
come fossero pillole 
e mi faccio il segno della croce 
 
e dormo 
senza tremori né asfissia 
tra i miei pugni. 
 
Come muto testimone un baleniere. 
Il suo capitano, senza gamba. 
I marinai, senza voce. 
 
E l’albero della nave è un’imponente forca 
dalla quale (solo) pendo.

 
*

Muerdo mi brazo 
la mano que me da de comer 
el dedo que me apunta. 
 
Muerdo mis uñas 
hasta probar la sangre 
noble de los Orsini. 
 
Abro la boca 
para tragarme el bosque 
el mundo entero. 



 
Y para ellos no soy 
sino un ogro 
de piedra.

 
*

Mordo il mio braccio 
la mano che mi dà il cibo 
il dito che mi indica. 
 
Mordo le mie unghie 
fino a gustare il sangue 
nobile degli Orsini. 
 
Apro la bocca 
per inghiottire il bosco 
il mondo intero. 
 
E per loro non sono 
altro che un orco 
di pietra.

 
*

La persona que firme este diagnóstico 
no será la culpable de mi huida. 
La enfermedad, me dicen 
puede apenas mirarse 
entre los sueños. La sombra 
de una almohada 
que Billy Budd coloca firmemente 
para acallar mi cuerpo. 
 
Le dejo a mis ausentes todo el canto. 
Mi grasa, al enemigo Ahab. 
El aceite, a los buitres. 
 
Sólo pido que si baja un albatros 
buscando mi grisámbar 
por hermandad de bestias 
lo destrocen. 
 
Alto morir al fondo de uno mismo 
lejos de puertos, buques, hospitales 
ciego y loco… 
¡esto sí es vida!

 
*

La persona che firmerà la diagnosi 
non sarà colpevole della mia fuga. 
La malattia, mi dicono 
può solo vedersi 
nei sogni. L’ombra 
di un cuscino 
che Billy Budd sistema con forza 
per zittire il mio corpo. 
 
Lascio ai miei assenti tutto il canto. 
Il mio grasso, al nemico Achab. 
L’olio, agli avvoltoi. 
 
Chiedo solo che se planasse un albatro 
in cerca della mia ambra grigia 
per fratellanza tra bestie 
lo distruggano. 
 
Una morte gloriosa nel fondo di sé stessi 
lontano da porti, navi, ospedali 
cieco e pazzo… 
Questa sì ch’è vita!

 

Traduzione dallo spagnolo di Alessio Brandolini
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Luis Armenta Malpica

 nato a Città del Messico nel 1961 è poeta, saggista e direttore di Mantis Editores. Dal 1974 vive a
Guadalajara. Ha vinto diversi premi per la poesia, in patria e all’estero, tra i quali si distaccano:
“Poesía Aguascalientes” (1996); “Nacional de Poesía Ramón López Velarde” (1999); “Nacional de
Poesía Efraín Huerta” (1999); “Jalisco en Letras (2008); “Nacional de Poesía José Emilio Pacheco”
(2011); “Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz” (2013); “Encuentro de Poetas Enrique
González León (2016) e “Jaime Sabines-Gatien Lapointe” (Canada-Messico 2017). Ha ricevuto diversi
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premi anche come editore. 
 Ha pubblicato venticinque libri di poesia, i più recenti sono:

El agua recobrada (antologia, Spagna, 2011), Envés del
agua (Messico, 2012), Papiro de Derveni (Messico, 2013),
Llámenme Ismael (Messico, 2014), The Drunkenness of
God (Usa, 2015), Götterdämmerung. Antologie minime
(Canada-Messico, 2015), Götterdämmerung. Antología
personal (Ecuador, 2015; Messico, 2017), Greetings to the
Family (Messico, 2016), Voinţa Luminii (Romania, 2017) e
Enola Gay (Messico, 2019). Suoi testi poetici sono stati
tradotti in molte lingue e inseriti in antologie messicane e
straniere, in Italia in: Dalla parola antica alla parola nuova.
Ventidue poeti messicani d’oggi (Raffaelli, 2012, a cura di
Emilio Coco). In Italia è apparsa anche la raccolta poetica,
in edizione bilingue, Volontà della luce (Sentieri Meridiani,
2011, a cura di Emilio Coco). 
Chiamatemi Ismaele [Llámenme Ismael] è stato pubblicato
in Messico nel 2014 dal FOEM (Fondo Editorial Estado de
México) dopo aver vinto come inedito, nel 2013, il “Premio
Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz”.

alexbrando@libero.it
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