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di Daniela Signorino

Il cielo tra parentesi è l’ultima raccolta di poesie pubblicata da
Marisa Martínez Pérsico (1978). Poetessa, scrittrice, docente
universitaria, Marisa nasce a Buenos Aires e la sua esigenza di
narrare il mondo si fa ben presto evidente e necessaria. A vent’anni
pubblica Las voces de las hojas (1998), più tardi arriveranno Poética
ambulante (2003), Los pliegos obtusos (2004), La única puerta era
la tuya (2015), Il cielo tra parentesi (2017) e il romanzo Las manos
en la madre (Spagna e Cile, 2018; Colombia, 2019). Il cielo tra
parentesi viene pubblicato per la prima volta in Spagna nel 2017
(Valparaíso Ediciones) e ora grazie alla casa editrice romana Fili
d’Aquilone e al Programma Sur di sostegno alla traduzione del
Ministero degli Affari Esteri, del Commercio Internazionale e del
Culto della Repubblica Argentina è disponibile anche in Italia con la
accurata traduzione di Alessio Brandolini.

Il testo è un vero esempio di poesia contemporanea dove la realtà si
fonde al sogno, la singolarità si mescola con il tessuto umano delle
stazioni, delle città e dei caffè. In queste pagine si sente l’eco di
passi lungo la strada, gli addii degli innamorati, il frastuono dei bar
con tintinnii di tazzine che si toccano tra loro. È l’esaltazione
dell’attimo presente, del “qui e ora”, perché tutto, utilizzando le
stesse parole dell’autrice «si dissolve in un soffio». La sua poesia è
forte e diretta ma il linguaggio utilizzato è ricco di immagini e di allusioni semantiche legate al tempo e
allo spazio: “il passato è un libro che inizia”; “L’atmosfera ha un respiro da foglio bianco”; “Che la
poesia respiri dalla ferita”; “coniugo qualche verbo nel tuo passato/ per raggiungere il tuo tempo”. È la
poesia di un’anima vagante che si sposta di luogo in luogo senza mai saziarsi. Si tratta di un
linguaggio che parla di sé stesso – la propria intimità, il corpo, i pensieri – ma che grazie alla poesia
l’esperienza individuale si tramuta in qualcosa di collettivo, cercando di attraversare le frontiere erette
dei singoli uomini e donne. Paolo Quintili, professore di Storia della Filosofia dell’Università di Roma Tor
Vergata, afferma che “si tratta di un dire poetico che s’approssima molto al filosofare, in versi. L’ha
detto bene Luis García Montero: c’è un impegno di verità in questi versi che invoca la trascendenza del
dire poetico. Io parlerei di una parresia poetica, nel senso in cui la intendeva Foucault: un dire-vero,
un dire-franco o dire-secondo-verità, che impegna il lettore sempre in prima persona. Ad esempio, io
(filosofo) non avevo mai pensato di poter leggere, grazie alla poesia “Anatomia espansa”, il concetto di
Berkeley (esse est percipi) in esergo, nel modo in cui viene illuminato poeticamente (“Non conosco
questo mondo / senza che tu lo percepisca”). Così anche per “Verità e metodo” o “Paradossi del libero
arbitrio”. C’è poi l’impegno etico forte – come osserva ancora bene García Montero nella prefazione –
ad accompagnare un lavoro sulla lingua poetica ammirevole”.

Il testo si apre con quello che l’autrice chiama Elogio alla parentesi, riprendendo il racconto di Juan
José Saer intitolato Al abrigo, dove un uomo ritrovando il diario intimo di una donna nascosto in una
vecchia poltrona riesce a entrare in una sua parentesi di vita. Sin dai primi anni di scuola ci insegnano
che le parentesi fanno parte della punteggiatura, ma è con il passare degli anni che riusciamo ad
apprezzarne il significato e a comprendere che in esse si specifica l’importanza di ciò che viene
presentato prima. La parentesi è quindi secondo la poetessa argentina «porre ogni certezza in
sospeso, dubitare dei principi guida, mettere in questione verità acquisite e accettare il dubbio». Non
si tratta solo di specificare la nostra vita quanto metterla in pausa e analizzarla.

La tematica è varia, come è vario il nostro cielo, e spazia in ogni ambito toccando ogni piccola parte di
ciò che ci compone: il corpo, la famiglia, la perdita di un padre, il tempo, i ricordi d’infanzia, la
maternità, la sofferenza amorosa. Allo stesso tempo, il privato si tramuta in memoria collettiva
lasciando spazio anche a tematiche sociali come nella poesia Franchi Tiratori di Sarajevo, dove è la
Storia a fare da protagonista e l’occhio del Poeta a dare giustizia a quei luoghi banalizzati dal turismo e
a risvegliarli dall’oblio in cui sono relegati. L’uomo dimentica, il Poeta no. Il Poeta non dimentica I suoni
di Aleppo, dove ci sembra quasi di sentire l’assordante silenzio provocato dai bombardamenti nella
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Siria. In questo componimento la poesia si fa sonora e lo scorrere del tempo è in costante lotta con
l’immobilità dei parchi della città dove i bambini non possono più cantare.

Oltre a componimenti di stampo politico-sociale ritroviamo anche piccoli stralci di vita, brevi momenti
in cui si apre una parentesi, per l’appunto, per cristallizzare e soffermarsi sulla quotidianità. A questa
categoria appartengono: Passatempo; Lenitivo; Lenitivo II; Stazione di Capranica; La pioggia e la
caduta. In quest’ultima, la parentesi si dilata cedendo il passo a una carezza del tempo dove una
goccia di pioggia sul finestrino si fa lente d’ingrandimento del mondo circostante.

Tanti sono i riferimenti letterari e filosofici presenti nel testo, da Juan Ramón Jiménez a Jorge Luis
Borges, passando per Julio Cortázar, Octavio Paz, Horacio Quiroga, Olga Orozco, Juan Gelman, e
Blanca Varela. Non mancano richiami alla poesia ungarettiana come nel componimento Si sta come
d’autunno e alle teorie filosofiche di Walter Benjamin. A questi ultimi si aggiungono riferimenti alla
mitologia classica come i miti di Orfeo e di Euridice.

L’autrice riesce a mescolare con destrezza l’ottima conoscenza della letteratura contemporanea e il
vero lirismo, mettendo da parte i dettami dell’accademia e allontanandosi da schemi prefissati per
abbandonarsi alla poesia più intima. Una raccolta di poesie che, riprendendo l’introduzione di Luis
García Montero: «è la voce dell’intelligenza della poesia stessa».

Marisa Martínez Pérsico, Il cielo tra parentesi, a cura di Alessio Brandolini, introduzione di
Luis García Montero, Edizioni Fili d'Aquilone, 2019, pagg. 130, euro 15.

POESIE DI MARISA MARTÍNEZ PÉRSICO
da Il cielo tra parentesi

DUNAV SAVA

Passano i pini azzurri di Belgrado. 

Dal suo ultimo inverno, 
attraverso le fronde di un’altra lingua, 
mi saluta mio padre. 

Non sarò cambiata molto in questi anni, 
oltre a una figlia 
la cui vita non riuscì a pronunciare. 

Sotto il collare dei clacson, 
dal vetro che abbozza un pentagramma, 
il passato è un libro che inizia. 

Chi dicesse: 
convocare due ricordi che non possono parlarsi 
nel mio tavolo a tre del pensiero. 

Il viaggiatore qui davanti mi sorride, 
nei suoi occhi sfilano memorie del futuro. 

Anche mia figlia osserva dalla finestra. 
In che lontano mondo 
si è seduta a evocarmi 
mentre guarda i pini di un altro cielo 
che trascorrono, 
pieni di otarde? 

Siamo arrivati alla stazione. Svanisce 
il colloquio familiare. Nulla è cambiato. 

Forse ciò che importa del paesaggio 
è meritare un luogo nella memoria 
di chi ci ama 
quando siamo assenti.

LENITIVO II

http://www.efilidaquilone.it/fili35.html
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Lasciare la frattura esposta al mattino. 
Senza bende. 

Che la poesia respiri dalla ferita.

LA PIOGGIA E LA CADUTA

Una goccia 
si ostina a scendere 
su altre gocce. 

La contemplo, 
la snudo della sua concava umidità 
mentre la pancia 
gli trema di saliva. 

Guardo l’inutilità della sua lotta. Che inciampa 
nei difetti del piano che la ospita. 

È bella, iridata, si scioglie in schegge 
graffiando in discesa 
il suo riposo. 

Fuori, alla finestra, 
una fisarmonica di esseri che disprezzano 
i suoi sforzi di pioggia 
in fuga. 

Un pechinese sul punto di cadere. 
La vicina che annaffia balconi pieni di gerani. 
File di colombe clandestine 
si dondolano 
sui cavi elettrici. 

Se l’aiutassi a scendere 
spezzerei il delicato equilibrio del suo ciclo, 
il senso di atmosfera e particella, 
la sua nobile e provvisoria vanagloria. 

Nel suo culmine, 
il più iridescente, esplode in schegge 
contro il vetro. 

Con gli occhi 
ho accarezzato il tempo.

L’ORIGINE DEL MONDO

Chiudi gli occhi. 
Viaggia con me nell’esteso 
territorio dell’istante. 

Voglio sentire le foglie crepitare 
sotto il peso oscillante del tuo corpo. 

Quali erano 
le tue rotte e i tuoi alberi? 

La forma triangolare delle querce 
risale verso i cervi 
che vanno al pascolo al mattino. 

Se ogni libro che si apre 
assomiglia alle cosce 
di una donna nuda in un museo, 
ciò ch’è la mia fonte 
l’ho appreso dalle tue labbra. 

Quel modo sereno di bermi.

LA TRAPEZISTA DI ESCHER
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Barcolla 
sull’acrobatica corda del desiderio. 

Aragoste di carta incollate ai muri 
frantumate a graffi per tenersi a qualcosa 
mentre lui la possedeva. 

Amare è cadere. 

Si vive fingendo un equilibrio.

Marisa Martínez Pérsico
è nata a Buenos Aires nel 1978 dove si è laureata in
Filologia ispanica. Dottore di ricerca per l’Universidad
de Salamanca, dal 2010 vive in Italia. Scrittrice, critico
letterario, traduttrice dall’italiano e docente
universitario all’Università di Roma Tor Vergata e
all’Università degli Studi Guglielmo Marconi. 
Ha pubblicato i libri di poesia: La voces de las hojas
(Argentina, 1998), Poética ambulante (Argentina,
2003), Los pliegos obtusos (Argentina, 2004), La única
puerta era la tuya (Spagna, 2015), la raccolta poetica
Después de la ceniza (Argentina, 2017), El cielo entre
paréntesis (Spagna, 2017, pubblicato anche negli Stati
Uniti e in Italia nel 2019 da Edizioni Fili d’Aquilone). 
Ha pubblicato il romanzo Las manos en la madre
(Spagna e Cile, 2018; Colombia, 2019), studi sulla
letteratura argentina, spagnola, ecuadoriana e curato
edizioni di Leopoldo Marechal, Luis García Montero e
Joan Margarit. 
Ha ricevuto riconoscimenti sia per la sua poesia che

per la saggistica e la ricerca scientifica. Co-dirige la rivista “Cuadernos del hipogrifo”.
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