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IL NUOVO SGUARDO D'OCCIDENTE

RIFLESSIONI SU CITTA IN MINIATURA,
ANTOLOGIA POETICA DI ALESSIO BRANDOLINI

di Marco Testi

Non & un caso che la citta sia presente fin dal titolo della raccolta
poetica di Alessio Brandolini. Perché questo recentissimo Citta in Alirio Brandalin
miniatura rivela come fin dal 2004 di Poesie della terra la polarita
aperto-chiuso, fuori-dentro, sia il vero motore della poetica dello
scrittore romano d’adozione (€ nato a Frascati). Polarita non vuol
dire semplificazione, né radicale separazione, perché le due
dimensioni sono archetipi spaziali che si manifestano attraverso
varie figure, che qui cercheremo di individuare, pur nel rispetto della
inesauribile proliferazione di senso che possiede la poesia quando €
davvero poesia: figure anche, ma non solo, nel senso post-
strutturalista di Gérard Genette, che si compenetrano e si mescidano
I'una con l'altra, e in questo modo generano l'indeterminazione - e
le sorprese - della vita.

CITTA IN MINIATURA

Intanto all’articolazione civile e “borghese” in senso marxiano di
classe sociale dell’agglomerato urbano si contrappone
dialetticamente, senza soluzione di continuita e giudizi manichei, la
presenza dell’arcaico, insieme origine protostorica e manifestazione
della grande madre anche attraverso la pianta per eccellenza dei
luoghi del poeta, I'ulivo. Edizioni Fili d’Aquilone

Come si vede, nessuna possibilita di contrapposizione frontale: la Necessita greca si manifesta sia nel
bisogno umano dei frutti della terra sia nell’esilio nelle mura antropiche. Nulla di nuovo sotto il sole,
perché da Esiodo a Saffo, passando poi per Orazio, Catullo, Tibullo, Seneca e poi le alterne vicende del
pensiero e della poesia - ma occorrera pur citare, a questo proposito, il drammatico dissidio pavesiano
- fino al grande ritorno della terra in Wendell Berry, solo per fare pochi nomi, la polarita citta-
campagna € ineludibile nel pensiero umano. Se mai merito del poeta & quello di affrontare il dissidio
con le parole dell’animo, non ornamenti estetizzanti alla ricerca del nuovo, ma in grado di aprire
diverse e piu profonde possibilita di conoscenza, che € nelle corde della creazione letteraria, come lo
stesso Freud aveva dovuto ammettere dopo la lettura del sottosuolo di Dostoevskij.

E cosi che in Brandolini la figura di un padre dei nostri tempi emerge non pil dall'untergrund
primigenio e saturnino, con la sua carica di aggressivita e di competizione presente in molta parte
della letteratura novecentesca, ma appare come manifestazione luminosa di un umano protagonista
insieme arcaico e moderno, in grado di incarnare, nella sua scelta di fedelta alla alma mater, la
persistenza della comunione con la terra.

La citta di Brandolini non appare percid come una realta autoreferenziale e isolata, ma deve fare i
conti non solo con le radici arcaiche e la semplice, antica, ma necessaria, constatazione che senza
I’'ager non vi sarebbe possibilita di sopravvivenza per la realta urbana, ma anche con la mescolanza de/
e con l'ospite.

I popoli del mare presenti soprattutto in I/ fiume nel mare (2010), non sono una realta d'oggi, perché
gia alla fine del periodo miceneo, secondo una certa storiografia, il Mediterraneo & stato teatro di
migrazioni che hanno interessato il settore orientale euroasiatico, compreso I’'Egitto, e che avrebbero -
il condizionale oggi & d'obbligo - sconvolto gli assetti istituzionali di alcune entita statuali in quel
quadrante geografico. E se fosse cosi, lo sviluppo delle antiche civilta sarebbe stato decisamente
influenzato da quegli spostamenti. E per non andare poi chissa quanto esoticamente lontano,
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basterebbe leggere alcuni libri dell’Antico Testamento che parlano di migrazioni di interi popoli. E
fenomeni pilt 0 meno sconvolgenti di spostamenti si sono verificati per motivi tra i piu svariati, siano
essi quelli legati a carestie, a pandemie, a cambiamenti climatici, o a ricerca di sussistenza e di lavoro.
Gli Usa, e non solo loro, non sarebbero cosi ricchi di cognomi italiani, irlandesi, tedeschi o ispanici
senza le migrazioni che si susseguono nella storia. L'occhio del poeta ne coglie le contraddizioni non
solo e non tanto politico-istituzionali, ma abissalmente umane. Con la visione del macello che si
consuma in un mare dove, dall’altra parte, semi-ignari bagnanti compiono il consueto laico rito della
buona abbronzatura, dell’accorto bagno e della salutare e aggiornata alimentazione.

Un occhio implacabile, privo perd di moralismi facili e consuetudinari, condanne sociali e ideologiche,
che lascerebbero le cose come stanno, perché quello che conta, Brandolini lo sa, € I'impegno fattivo
nel qui e nell'ora, assieme allo sguardo sull’altro. E qui stiamo parlando del millenario sguardo della
poesia. La semplice constatazione di eventi, non fredda e imparziale, ma sostenuta da uno sguardo sul
possibile mondo altro in cui una diversa socialita potrebbe evitare quelle carneficine.

Poesia come rispecchiamento di un mondo che ha perso parte delle utopie palingenetiche, perché
quelle utopie si sono rivelate tristemente simili ai mali sociali che avrebbero dovuto e voluto
correggere. E cosi che anche nelle liriche-frammenti ancora inedite e qui presenti come anticipazione
di opera futura, si fa largo un piu profondo spazio simbolico, che riassume finalmente in un unico
sguardo quasi wenderiano gli altrimenti irrelati frammenti di quella che chiamiamo realta:

Le mani degli angeli

Carezzano l'erba e il sole riscalda

La scorza bianca del castagno. Penso

Alla pioggia, alle visioni del sogno

Alla continua lotta contro il pregiudizio

Al sentirsi stupiti e allegri lungo il tragitto.

Versi che rappresentano una instabile — come lo ¢, istituzionalmente, il dominio della poesia -
comunione tra padre, patria arcaica, madre terra, laica religione del genius loci, assunzione di
responsabilita — e solidarieta - verso i nuovi naviganti d’occidente e richiami ad una unita perduta, di
cui la poesia scopre segni nel nostro cammino nel qui e nell’ora.

Alessio Brandolini, Citta in miniatura, Edizioni Fili d’Aquilone, 2021, 113 pagine, 15 euro.
Con una prefazione di Daniel Samoilovich.

5 POESIE DI ALESSIO BRANDOLINI

da Citta in miniatura
Edizioni Fili d’Aquilone

*

Certo non dissento, e dopo che farei?
Per6 nel frattempo rinnovo casa

mi trasferisco

in un angolo di strada.

Si, trasloco fuori citta

magari in un bosco

mi stabilisco in una quercia cava.

Un mondo rinforzato da vitamine e sali minerali
certo piu sicuro per via degli antifurti

delle porte blindate, dei cancelli sbarrati

con paletti e lucchetto

di liberta sigillate in cassaforte

in attesa di tempi migliori

di un nuovo perfetto equilibrio.

Non sentiro il bisogno
di avere una parte di tutto.
Avro poco e quel poco mi baster3,
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non sentiro la fretta di consumarlo.
Fard a meno di appigli e stampelle
lascero la porta spalancata

saro felice di ricevere ospiti e amici.

Tanto la pioggia cancellera le impronte
diverra impossibile tornare indietro.

*

Ti specchi e non sai cosa dirti

conti gli occhi i nasi le bocche
attorcigliate al fuoco, alle lingue

le mani legate per non agire

per non ritrovarti di nuovo

a scolpire porte e finestre

con le unghie e poi a sbattere la testa
contro un muro di lava incandescente.

Sotto di noi ci sono giardini assopiti

se scavi trovi la terra fredda ma grassa
buona per seminare il grano

o far crescere gli ulivi e la vite

e poi un lago, la piazza con l'angelo

di bronzo dalle ali spalancate g, infine,
la strada che conduce alla citta sepolta
ai ruderi avvinghiati alle radici del bosco.

TORNO DA UN LUNGO VIAGGIO

Quando la Beatitudine tiro fuori cento Ali —
E con tutte fuggi -

EMILY DICKINSON

senza essermi spostato da qui, faccio
domande per ascoltare la mia voce.
Sul monte la luna rivestita di lividi
sempre uguale eppure strana perché
questa notte il suo volto mostra altre
tragedie, ha ricevuto molti colpi

con quegli occhi tristi eppure sta li

e osserva quieta, parla guidandomi
fuori dal pozzo. Le porte si chiudono
crollano muri a secco che segnalano
confini. Arduo reagire con distacco

a cio che accade, ogni giorno in lotta
per avere un brandello di beatitudine.

Cerco un modo valido per staccarmi

dai ricordi e spiccare il volo da tutto

cio che fa male, dall’odio che riveste

i nostri cuori. Sorrido agli angeli

che ci osservano: statue o custodi?
Torno da un lungo viaggio, ho visto cose
atroci e gli incubi mi pesteranno a lungo.

CAMMINO DENTRO DI ME

Provo a non dare fastidio, a ripetere
discorsi da ubriaco. Il silenzio scorre
in applausi e parlo a lungo di questo
non capire. Al vento castelli di rabbia
nulla di speciale ma godo del prodigio:
S0No qui, posso girovagare con calma



dentro di me senza fingere né perdersi.

Spengo la luce, le stanze si fanno

di ghiaccio ed € un‘impresa

ripartire dall’inizio, per amarsi o

dirsi addio. Presto/tardi allo stesso
tempo, avvolto da muri: faticoso
tornare a casa con una reputazione
immacolata, ospitare o essere accolti.

PICCOLA SINFONIA PER CANI

Staremo attenti a non mostrare i canini, il blu
placato tra le braccia, il silenzio trabocca, tira

la coda al lupo che prende coraggio, solleva

il collo e l'ululato avanza nell’aria del mattino.
Stella che scruti con un occhio soltanto invita
I'angelo a staccarsi dalle spine! Ne sapeva piu
di noi il gatto stando al sole. Non addestrati
senza rispetto per l'udito altrui: padri, maestri,
amici, ce la fischiamo da soli variando il ritmo

e I'insonne sinfonia innalza citta in miniatura.
Ho bruciato rami erba secca le scarpe dai tacchi
consumati che non sapevano piu dove condurci.

Dondola la notte e nel fruscio si torna ad essere

cio che non si & mai stati: barche calme in attesa

di precipitare nel mare in tempesta. Negli abissi

i pesci puntano gli occhi a palla sui nuovi spazi

dove potranno occultarsi, divertirsi. Quanto resta?
Avvisa la morte e se la cerchi potrebbe ignorarti
ama le sorprese, ti allunga la vita anche se non vuoi.
Il padre di mia madre prende le distanze, ribadisce
con ardore che l'acqua in fiamme separa dal mondo
e il profilo del paese € solo un asilo per cani randagi.
Quel vecchio guerriero scuote le inferriate del tempo
risale la collina: non aggiunge altro, né torna indietro.

™ Alessio Brandolini (1958)

vive a Roma dove si € laureato in Lettere. Ha pubblicato
i libri di poesia: Lalba a piazza Navona (1992, Premio
Montale - Inedito), Divisori orientali (2002, Premio
Alfonso Gatto - Opera Prima), Poesie della terra (2004),
Il male inconsapevole (2005), Mappe colombiane (2007;
anche in spagnolo: Mapas colombianos, Colombia 2015),
Tevere in fiamme (2008, Premio Sandro Penna), I/ fiume
nel mare (2010, Finalista Premio Camaiore), Nello
sguardo del lupo (2014; anche in spagnolo: En la mirada
del lobo, Messico 2018), I/ futuro € un campo incolto
(antologia, 2016), I/ volto e il viaggio (2017, con disegni
di Stefano Cardinali) e Citta in miniatura (2021,
antologia).

In Costa Rica sono usciti i libri En el ojo del lobo (2009)
e Desde otro planeta (2014), in Colombla Llamo desde otro planeta (2016) e in Argentina E/ camino
de regreso (2019). Nel 2013 ha pubblicato il libro di racconti Un bosco nel muro.

Traduce dallo spagnolo e dal 2006 coordina Fili d’aquilone, rivista web di «immagini, idee e Poesia».
Nel 2011 ha fondato la casa editrice Edizioni Fili d’Aquilone.
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