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La citta fa male come una spinain gola
di DANIELE PICCINI

La poesia del messicano José Javier Villarreal (1959) € come un fuoco che cova sotto la cenere.
Spenta e dimessa, fatta di cataloghi di oggetti e di giorni, manda bagliori segreti. E una poesia che
riscrive U'enciclopedia del mondo, la rete delle relazioni tra le cose, in cui il poeta € impigliato.
Villarreal, gia tradotto in italiano da Emilio Coco per Raffaelli Editore (Antologia poetica, 2022),
accoglie e restituisce, come in un grande respiro, cio che la realta gli offre.

Tuttavia egli filtra continuamente il veduto attraverso la memoria e attraverso il setaccio de
un’attenzione acuita, che fa delle cose descritte le scene sospese di artisti del dettaglio e dell’ora,
alla Jan Vermeer.

Alessio Brandolini ha deciso per le sue Edizioni Fili d’Aquilone di proporre una scelta (Sul campo)
da due libri significativi del percorso poetico di Villarreal: Mare del Nord (1988) e Campo Alaska
(2012). Dal primo viene Tijuana (citta dello stato messicano della Bassa California), che comincia
con una fermezza e una solennita quasi borgesiane: «Questa citta ci affligge come una spinain gola
/ come 'uomo che passa con la paura dipinta sul volto. / Ci fa male come 'amore € i suoi eserciti, /
come gli angeli irrimediabilmente smarriti».

ILtono di Villarreal € elegante e rotondo e prende corpo in uno stile classico, maturo, consapevole.
E tuttavia & un universo in rovina a esser da lui visitato nelle traiettorie mentali del ricordo e nella
oggettualita del referto visivo. Lo si nota bene in Campo Alaska, dove un insediamento abbandonato
ha le fattezze di un luogo di nessuno, che pure continua a suggestionare la mente del poeta: «[...]
Quando spegni la luce e ti copri il corpo con le coperte del tuo letto / ti rendi conto di quante cose ci
siano in mezzo a quelle rovine, / di tutto cido che non hai potuto vedere, / e che ora € con te».

La sonda poetica di Villarreal si spinge cosi nei luoghi di confine tra visibile e invisibile: verso il
limite estremo in cui il quotidiano, il noto si trasformano in esilio, in straniamento, in viaggio
metafisico dentro le cose.




