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Seguo da anni la poesia di Sergio, senz’altro tra le più interessanti del nostro 
Mezzogiorno. La sua raccolta Il ponte di Heidelberg (originariamente uscita 
nel 1990), recentemente pubblicata, bilingue, con l’ottima curatela di Cosma 
Siani presso Gradiva Publications, resta a mio avviso uno dei suoi libri più 
avvincenti, anche per i seducenti riferimenti intratestuali al personaggio Gustav 
von Aschenbach, l’indimenticabile protagonista di Morte a Venezia di Thomas 
Mann. 

Qui segnalo la recentissima raccolta Sala d’attesa (Transeuropa, 2022), divisa 
in due sezioni: la prima, quella eponima, e la seconda dal titolo crepuscolarmente 
giacosiano, Come le foglie. Colpiscono i versi introspettivi, trasognati, dolorosi, 
talora metafisici, intensamente (auto)analitici e qua e là autenticamente struggenti 
di D’Amaro. Cito esemplarmente l’incipit di Foglia 2 (p. 42): «Dicono che siamo 
foglie morte / aridi residui di piante affrante / tenui memorie di spente bellezze. 
/ L’estate ci colse nel verde stupore /l’estate ci diede colore e materia / l’estate ci 
strinse in calde coperte. / Mai sospettammo che ogni cosa svanisse. / Ilari uccelli 
accogliemmo nell’ombra / e tese insidie di alacri ragni». 

Stony Brook, gennaio 2023

Letto tutto d’un fiato un ottimo libro del milanese Giorgio Mobili: poeta, 
saggista e fine traduttore. Il libro s’intitola Missori/Missouri (Roma, Edizioni Fili 
d’Aquilone, 2023). 

Conosco Giorgio da una decina di anni, amico e collega che insegna alla 
California State University di Fresno. A renderci e a rafforzarci come “compagni 
di viaggio” ha contribuito il nostro reciproco interesse – a parte la poesia in 
generale, s’intende – verso l’opera specifica di un grande narratore italiano come 
Paolo Volponi, che forse oggi come oggi mi sembra un po’ trascurato dalla 
critica. Risale a poco più di una decina di anni fa un bel libretto, da me curato 
con Mobili, sul celebre autore di Corporale; titolo: Paolo Volponi: l’inedito di 
New York (Aragno 2012). Si tratta di una lunga intervista/conversazione con 
Volponi da me registrata a Manhattan nell’aprile del 1988. Si tratta, in effetti, di 
una specie di “confessione” del tutto schietta e aperta, fatta di accese, umorali 
intuizioni tipicamente volponiane, , sottili giudizi volanti (su Calvino, Pasolini, 
Morante, Delfini, l’America di Reagan, ecc.), talora iperbolici talora sdegnosi, 
talora illuminanti, come nello stile “brusco” e incandescente del migliore 
Volponi, scrittore ineludibile sulla contestazione del mondo industriale che lui 
ben conosceva per diretta esperienza. 
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Ma veniamo ora a Mobili, poeta e poetologo, in questa nuova raccolta che 
ha alle spalle già alcuni libri significativi; cito almeno Dimenticare un hotel 
(2020) e Sunken Boulevards (2021). Cominciamo dal titolo (Missori / Missouri). 
Il primo termine, come spiega ironicamente l’autore nella Nota finale, «è una 
fermata del metrò di Milano, a due passi dal centro, un punto nodale dei miei 
primi venticinque anni di vita. Lo stato del Missouri mi ha accolto nel 1999, 
inaugurando i miei successivi venticinque anni negli Stati Uniti. Ho spesso 
immaginato che questa seconda fase della mia esperienza sia stata (nel bene e 
nel male) il frutto di un semplice errore ortografico nel software di un treno 
metropolitano» (p. 72). 

Colpisce subito nei versi di Mobili l’intensa capacità di sintesi, attraverso 
flash prensili e di lancinante visualità. Il tutto in una sorta di ritmo mentale 
(proprio Il ritmo dei pensieri è intitolato uno dei testi più esemplari), nel quale 
si accavallano, si attorcigliano tra di loro epifanie sorprendenti, lampi di una 
memoria presente, squarci visionari e malinconici («Viviamo in panne / col 
fermo-immagine: / c’è un bar in fondo al mare / si brinda tra i palombi / si 
ricomincia a ordire. / I maneggiati sacramenti affidiamo / ai lacci della gravità / 
prendiamo i voti su terra ignota / senza ossigeno», p. 29). 

Questo tono agrodolce, qua e là perfino drammatico e amaro, si evince 
ancora più nella seconda parte di questo libro, con un che di teatralizzante, 
magari ambiguo, e “frammisto”, come in un fado all’Amalia Rodriguez, 
mentre il tempo si trastulla e passano con disincanto gli anni della giovinezza 
(cogente ed esemplare è la poesia Maturità, senz’altro tra le più persuasive). 
Scorrono intanto nella memoria tempi e luoghi cari all’autore: il Gargano, 
Lisbona, Milano, la Camargue, Cattolica, ecc.. Luoghi magari evocati per pura 
immaginazione mnestica o fantastica, come Tahiti, Hammamet o Marrakech, e 
perfino Maccarese (il poemetto Maccarese Beach, pp. 53-54, segna a mio avviso 
l’apice dell’intero libro). Versi in cui si coagulano rimpianti, rossi di sera, sogni 
spezzati o pozzanghere in cui essi vanno a estinguersi attraverso intrecci riflessivi 
che vanno come addensandosi nella saltabeccante versificazione. 

Intensa e a tratti struggente la terza sezione, intitolata Il lungo inverno. In 
essa spicca decisamente il componimento Prigioniero di Zonda («Di notte mille 
esperidi / venivano a portarmi via / sopra una nuvola: / poi il risveglio al fischio 
/ del diretto per Basilea / o in una cesta sul Tevere / senza bagaglio...», p. 70). 
Qui sembra di assistere come a uno sbriciolamento del tempo; un paesaggio che 
s’intreccia «nei mulinelli del dolore / sul quotidiano che non smette / di volare».
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