
FILI D'AQUILONE
 

rivista d'immagini, idee e Poesia

Numero 47
 luglio/dicembre 2017

Mezzanotte

 

ALESSIO BRANDOLINI E STEFANO CARDINALI
 I� ����� � �� �������

di Giancarlo Baroni

Il libro di Alessio Brandolini e Stefano Cardinali Il volto e il viaggio
(Edizioni Fili d’Aquilone, 2017) è dominato da una tensione positiva
che anima e fa pulsare le pagine. L’equilibrio cui complessivamente
tende non è mai statico ma, al contrario, perennemente dinamico;
le parti che lo compongono interagiscono fra loro creando un
rapporto energicamente dialettico. 
Il volume contiene, affianca e mette in relazione e a confronto, le
parole poetiche di Brandolini (nato nel ’58) e i ritratti di Cardinali
(di tre anni più vecchio). Sappiamo che di solito immagini e parole,
scrittura e segno pittorico, simultaneamente si attraggono e si
respingono, originando una specie di costante fibrillazione. Inoltre
qui i disegni non sono a servizio e a commento dei versi, ma, pur
mantenendo con essi uno stretto legame, vivono e brillano di luce
propria e autonoma.

Scrive nell’Introduzione Marco Testi: “l’immagine è l’immagine, il
verso – la prosa – fanno parte di una dimensione diversa, anche se
non contrapposta”. Delle circa cento pagine del libro, trenta sono
occupate dai disegni e questo fa capire subito che le parole
prevalgono ma che le immagini non occupano un ruolo marginale.
I
 volti di Cardinali, tranne qualche eccezione, sembrano esprimere

sentimenti di preoccupazione, di smarrimento, di inquietudine, un male di vivere che si ferma
solitamente al di qua e prima della soglia dell’angoscia e del panico.

Il viaggio in versi di Brandolini incontra crocevia, bivi, deviazioni, rischia di smarrire l’orientamento e la
direzione (“…non posso entrare in questo paesaggio / perché poi non ritroverei la via del ritorno”), a
volte procede all’indietro, a ritroso e “avanza” su strade che portano verso il passato. 

 Ad accompagnarci e guidarci possono essere i ricordi e la memoria, i “fantasmi del passato”, oppure
l’urgenza, il tormento e “lo strazio della fuga”. L’ansia si stempera e si affievolisce grazie a soste
rigeneranti e benefiche: “La sosta dura un giorno / all’alba si riprende a camminare / con l’aria ancora
fredda, piena / di germogli sconosciuti…”. 

 C’è sempre un valido motivo per andare, c’è sempre “una voce che sprona a partire” per trovare un
varco (“cerco un varco nel mondo”), un passaggio propizio che ci allontani dalle nostre paure, da una
cupa solitudine.

La stessa veemente dialettica che abbiamo sottolineato a proposito del rapporto fra immagini e parole,
si ripresenta e ripropone all’interno del viaggio che i versi allusivamente e intensamente raccontano. 

 Da una parte ci si muove su un terreno accidentato e insidioso, pieno di trappole, buche, rovine,
voragini, “frammenti di terra inaridita”, trincee difensive e muri. Dall’altra parte, la paura e l’ansia non
bloccano il desiderio di esplorare nuove esperienze e mondi, di sbucare all’improvviso su un paesaggio
inatteso ed entusiasmante, di perdersi per ritrovarsi: “Ci sono tante cose da scoprire / ogni giorno ma
occorre non chiudersi / in trincea…”. 

 “Prendersi cura di sé e degli altri”, prendere “a calci il rancore”, “ridere ogni giorno", mettersi in ascolto
della natura e delle sue voci, sono alcuni accorgimenti e rimedi quotidiani per contrastare il male di
vivere, ma l’antidoto principale contro i veleni esistenziali resta l’amore, in tutte le sue innumerevoli
forme a cominciare da quella più naturale e diretta:

Conto fino a cento, poi ti sussurro 
 all’orecchio che amo i tuoi capelli 

 quando sono in fiamme e ardono 
 nel mio cuore. Allora il sangue 

 scorre in senso inverso, nei boschi 
 si aprono passaggi e nelle pieghe 

 del male s’infiltrano giovani fiumi 
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dalle trote argentate che inebriano 
 l’aria, il respiro. Non ho più il fiato 
 sul collo, allora il buio si allontana.

POESIE E DISEGNI
 da Il volto e il viaggio

 (Edizioni Fili d’Aquilone, 2017)

LA MARCIA

La sosta dura un giorno 
all’alba si riprende a camminare 
con l’aria ancora fredda, piena 
di germogli sconosciuti. La quiete 
nell’azzurro cristallino del cielo 
nell’odore che invita a proseguire. 

Ogni volta nasce l’istante 
e l’attesa reca vaghe inquietudini 
e trema la foglia nel palmo della mano. 
Il mistero è il verde che sopravvive nei cuori 
nelle deboli fiammelle del riscatto, allora: avanti! 
La sosta si fa sempre più breve e poi si riprende 
la marcia nell’aria satura di germogli sconosciuti.

DARE I NUMERI

Il codice, non ricordo il codice 
per accedere: sono rimasto chiuso 
fuori e in casa non c’è nessuno. 
Superfluo suonare, prendere a calci 
la porta. Ho un vuoto e non ricordo 
affatto il codice di sicurezza, adesso 
è un enigma: sparito dalla memoria 
dal cellulare, in casa non c’è nessuno 
e io sto di fuori al buio, solo 
e si gela, le stelle fanno a gara 
per colpirmi con schiaffi accecanti. 
Quello che ricordo è del tutto inutile 
provo e mai il codice giusto, la porta 
resta chiusa e dentro non c’è nessuno. 

A casa si sta bene, subito una doccia 
un whisky e sprofondo nel mio letto 
però non c’è chi possa aprirmi ed io 
non ho più in mente il codice esatto 
quello di sicurezza, uno dietro l’altro 
solo sei numeri, basta digitarli 
e la porta si spalanca e allora posso 
entrare nella mia comoda abitazione. 
Busso tiro calci suono ma è del tutto 
inutile, da ore così, sono sfinito 
e il buio svuota: quale sarà il codice 
per accedere, il codice di sei numeri? 

Il codice? Sono ore che do i numeri: 
non ricordo più il codice di sicurezza!

http://www.efilidaquilone.it/segni01.html


FRATERNITÉ

Pericoloso alimentare un sogno? 
Come un frutto maturo, succoso 
mi divora la sconfitta. Occorre 
soffrire di più per fare qualcosa 
di buono e sfuggire alle nere 
potenze della morte? Ragazzi presi 
a bersaglio reclamano più spazio 
perché la loro pelle deve brillare 
al sole di novembre. Gli uccelli 
beccano alla porta, apro e già 
sono in fuga, celati dalla chioma 
del leccio, tra le zampe un ramoscello 
di ulivo. Non mettiamo barriere 
al nostro affetto: cosa sarebbe 
la Terra priva delle piume 
degli angeli che la sorreggono? 

Lenta arriva l’alba, insegue un giorno 
senza Dio 
né ferite sui giovani corpi. 
Stanco provo a rivivere, passeggiando 
lungo la Senna, quella vecchia idea 
di una reale… fratellanza tra gli uomini.

Parigi, 13 novembre 2015



VORAGINE

Non ascolti e il ronzio assorda il paesaggio. 
Con la forza primitiva occupi poco spazio 
distruggi la tana e intorno crei il vuoto 
quel tipo di vuoto – benché operoso – 
che rende immuni alla gioia piena e fa 
vivere lacerati, coi piedi che vanno da soli 
giù per lo scomodo sentiero, con in testa 
un cappello allacciato sotto il mento 
per proteggere gli occhi dal vento sabbioso. 

Doveva esserci quel mare incontaminato 
che rende la schiuma ancora più bianca 
ma è scomparso dietro una lastra di acciaio 
al di là delle voci, degli sguardi sfuggenti 
delle tante distrazioni. Vuoi bucarlo 
con un chiodo, uno scalpello, un piccone 
ma lievita ancora lo spessore del ghiaccio 
si allarga la voragine e la foresta. Dai, 
prendi gli attrezzi, 

apriamo un nuovo sentiero!



PERCORSI LUNARI

La calma prende fiato 
nell’oscurità dei pianeti 
dopo decenni di caos. 
Non c’è più luce 
e quel che rimane è solo 
un lieve soffio, un bianco 
ricordo. Nel sogno 
passo nella cruna dell’ago 
in un manto di foglie 
aguzze, di affamate spine 
che divorano il mio corpo. 
Ho il sospetto che dovrei 
vivere in un altro luogo 
lontano da dove sono. 
Anche un filo d’erba ha 
le sue solide radici. Avrei 
avuto diritto a un altro 
passato, a un’infanzia 
giocosa per questo 
il presente è quel che è: 
velenoso e granitico 
nei suoi tormenti occulti 
nelle sfide in campi minati. 

Ci sono tante cose da scoprire 
ogni giorno ma occorre non chiudersi 
in trincea. Alzarsi freschi al mattino 
correre nei percorsi lunari ma dalla parte 
del sole, al riparo dai mercanti di uomini 
che solcano il Mediterraneo, dagli avidi 
dai bugiardi che nulla sanno dell’astuzia 
dei gatti e della leggerezza degli elefanti.



Alessio Brandolini e Stefano Cardinali, Il volto e il viaggio, introduzione di Marco Testi,
Edizioni Fili d’Aquilone, 2017, pag.102, euro 13.

Alessio Brandolini (1958)
 vive a Roma dove si è laureato in Lettere moderne. Ha

pubblicato i libri di poesia: L’alba a piazza Navona (1992,
«Premio Montale - Inedito»), Divisori orientali (2002,
«Premio Alfonso Gatto - Opera Prima»), Poesie della terra
(2004; anche in spagnolo: Poemas de la tierra, 2004 e
2014), Il male inconsapevole (2005), Mappe colombiane
(2007; anche in spagnolo: Mapas colombianos, Colombia,
2015), Tevere in fiamme (2008, «Premio Sandro Penna»),
Il fiume nel mare (2010, Finalista «Premio Camaiore») e
Nello sguardo del lupo (2014). Nel 2016 è uscita l’antologia
poetica: Il futuro è un campo incolto (1992-2014). Suoi
testi sono stati tradotti in diverse lingue e pubblicati su

riviste italiane e straniere. In Costa Rica sono uscite le antologie En el ojo del lobo (2009), Desde otro
planeta (2014) e in Colombia Llamo desde otro planeta (2016), tutte con la traduzione di Martha
Canfield. Dal 2003 al 2013 ha fatto parte del gruppo letterario “I Libri In Testa”. Nel 2013 ha
pubblicato il libro di racconti brevi Un bosco nel muro (Empirìa). Traduce dallo spagnolo e dal 2006
coordina «Fili d’aquilone», rivista web di «immagini, idee e Poesia». Nel 2011 ha fondato la casa
editrice Edizioni Fili d’Aquilone.

Stefano Cardinali (Roma, 1955)
 vive a Latina. Nel 1989 partecipa alla prima mostra collettiva seguita a breve da una

individuale di acqueforti. Dopo varie esposizioni con altri artisti nel 2002 presenta la
prima personale di acquerelli e grafiche dal titolo “La Natura delle Cose”. In quel
periodo comincia la collaborazione con Alessio Brandolini e alcuni suoi disegni vanno a
corredare i libri del poeta. Ritenuta conclusa l’esperienza grafico-pittorica si dedica alla
scrittura entrando nel collettivo Anonima Scrittori. Nel 2011 pubblica l’e-book Savile
Row - La strada per la musica degli anni settanta. L’avventura con la scrittura lo porta
a conoscere Antonio Pennacchi che gli chiede di realizzare le cartine dell’Agro Pontino,

prima e dopo la bonifica, per il suo romanzo Canale Mussolini che vincerà il Premio Strega nel 2010. In
seguito alla felice partecipazione al libro di Pennacchi, riprende a disegnare dedicandosi però
esclusivamente al ritratto. Nasce così l’esperienza che lo porta a riprendere la collaborazione con
Brandolini e alla realizzazione di questo libro.
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