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Poemas de Il fuoco della luna (Edizioni Fili d’Aquilone, 2024) en la traduccién al
espafiol de Marisol Bohorquez Godoy.

El sabor de los poemas de Alessio Brandolini es inconfundible, como si fueran frutos
de un mismo arbol que, al final de cada estacion, él recoge para llevar al molino y
obtener libros. Una imagen que surge con claridad de la lectura (y relectura) de //
fuoco della luna (El fuego de la luna), un volumen con caracter propio y una
personalidad marcada, pero que indudablemente forma parte de un discurso mas
amplio. Gracias a este ultimo libro, nos damos cuenta de que todas sus creaciones
poéticas nacen de algo que él ha plantado, regado y podado con maestria y pasion
durante muchos anos, justo como hace en su casa de campo; un arbol poético,
nacido con sus primeros versos, que se ha desarrollado siguiendo elecciones
estilisticas y tematicas precisas, fruto del cuidado de su poeta/cultivador. Aunque
cada uno de sus libros tenga luego un sabor propio, cada poema esta
estrechamente emparentado con todos los que ha escrito anteriormente,
independientemente de las fechas de redaccion y publicacién, lo que hace de la
produccion de este poeta un unicum en constante evolucion.

En Il fuoco della luna, de hecho, el didlogo entre los poemas se desarrolla no solo
entre los textos que lo componen, sino también con otros ya publicados.

Marco Benacci


https://vuelapalabra.com/la-isla-sin-mar-y-otros-poemas-de-alessio-brandolini/
https://www.alessiobrandolini.it/ilfuocodellaluna.html
https://vuelapalabra.com/marisol-bohorquez-godoy/

N T e 5%

IL FUOCO DELLA LUNA

LA ISLA SIN MAR

Doy vueltas reflexionando en el muro

que nos divide, sobre lo que pudimos haber sido.
¢, Qué fue del jardin? Dicen que

cada uno tiene lo que se merece. Entonces,

¢ para quée revisar fotos, gestos, palabras? No cayo
el granizo, no incendiamos la casa:

solo un adios de puntillas, en silencio.

Todo quedd suspendido, y te pregunto: j,como se puede
vivir asi, sin corazon? Lo encerraste

en una caja, y ahora retumba porque quiere

salir, caminar por las calles de esta isla sin mar.

L’ISOLA SENZA MARE

Ci giro intorno riflettendo sul muro

che ci divide, su cio che potevamo essere.
Cos’e successo al giardino? Ognuno

ha cio che si merita, si dice. Perche, allora,
analizzare foto, gesti e frasi? Non é caduta
la grandine, non abbiamo incendiato la casa:
solo un distacco in punta di piedi, in silenzio.
Tutto sospeso e ti chiedo: come puoi vivere
cosi, senza un cuore? Lo hai rinchiuso

in una scatola e ora rimbomba perché vuole
uscire e andare per le vie dell’isola senza mare.



ENCENDERE FUEGOS

Todo gira en torno a una antigua inquietud

la riego y florecen rosas, una alfombra

de hierba blanda que purifica el aire

vuelve mas leve el camino incierto.

Sombras sepultan las palabras de un padre

y los bosques que rodean el pueblo. La afilada
memoria no deja escapatoria. Esperar: si

¢ pero hasta cuando? Y no sera ya demasiado tarde?
Aullan los lobos y el hielo recubre la piel.

Encenderé fuegos en una patria sin dolor

con lo poco de rabia que queda para mantenerme en pie.

ACCENDERO FUOCHI

Tutto ruota intorno all’antico disagio

lo annaffio e sbocciano rose, un tappeto

di morbida erba che purifica l'aria

rende piu agevole il vacillante percorso.
Ombre inabissano le parole di un padre

e i boschi intorno al paese. L’affilata
memoria non lascia scampo. Aspettare: si
ma fino a quando? E non sara troppo tardi?
Ululano i lupi e il ghiaccio riveste la pelle.
Accendero fuochi in una patria senza dolore
con quel poco di rabbia che resta per stare in piedi.

¢COMO ATRAPAR EL HILO ROTO?

Un geranio, su olor mezclado

con la tierra me lleva lejos, a meses no
peores que estos. Desde diciembre, todo
cambid: el silencio es acero fundido

que escurre en los oidos. Mirar fotos

es imposible, recordar, un abismo.

Hace falta un ultimo calculo e los dias,

reducir el pasado a lo estrictamente necesario,
dar espacio a lo que queda. Una época
incierta de la percepcion, del adolescente

que habita un pueblo adormecido. Bastara
una manzana para resistir. Imitaré a los peces
que sonrien bajo el agua. La ventana era

el libro abierto, y la mirada se aferraba

al pecho de las golondrinas, a su alegre



despreocupacion. ;Coémo atrapar el hilo roto?
El aire de la mafana en la impasible
serenidad de los arboles, sobre cada hoja.

COME AFFERRARE IL FILO SPEZZATO?

Un geranio, il suo odore impastato

alla terra porta lontano, a mesi non
peggiori di questi. Da dicembre tutto

€ cambiato: il silenzio e acciaio fuso

che cola nelle orecchie. Impossibile
guardare foto e ricordare € un abisso.
Occorre un ultimo calcolo dei giorni,
ridurre il passato al minimo necessario
dare spazio a cio che resta. Un periodo
ignoto della percezione, dell’adolescente
che vive in un paese assopito. Una mela
bastera per resistere. Imitero i pesci

che soft’acqua sorridono. La finestra era
il libro fruibile e lo sguardo si attaccava

al petto delle rondini, alla loro spensierata
allegria. Come afferrare il filo spezzato?
L’aria del mattino nell'imperturbabile
serenita degli alberi, su ogni singola foglia.

LA CUERDA SUSPENDIDA EN EL VACIO

Quisiera resolver cada problema, raspar

todas las ofensas dadas y recibidas: las amnesias,
la indiferencia, la espera de verte aparecer

con una sonrisa el dia que mi hija

se gradud, jcuantas cosas debi hacer

y no hice! ;Volver atras? Si, porque

erré al no decir lo que pensaba

cuando era el momento justo, hacerlo ahora

es imposible para mi, no lo aguanto.

Queda la espera de un prodigio que devuelva

el agua a la fuente, ya no tengo la fuerza

para sacar palabras nuevas mientras caen

hojas amarillas en el parque. Prefiero, como
siempre, avanzar despacio por la cuerda suspendida
en el vacio. Desde hace afnos cargo un mal

que me paraliza, cortes profundos en la mente

que con el tiempo sangran mas. No es cierto

que todo se repara, se avanza solo hacia el silencio.



LA CORDA SOSPESA NEL VUOTO

Vorrei risolvere ogni problema, raschiare

tutte le offese date e ricevute: le amnesie,
I'indifferenza, I'attesa di vederti spuntare

con un sorriso il giorno in cui mia figlia

Si € laureata, quante cose avrei dovuto fare

e non ho fatto! Tornare indietro? Si, perché
ho sbagliato a non dire quel che pensavo
quando era il momento giusto, farlo ora

per me e impossibile, proprio non ci riesco.

Si resta in attesa del prodigio che riporti
I'acqua alla fonte, non piu la forza necessaria
per tirare fuori parole nuove mentre cadono
nel parco le foglie gialle. Preferisco, come
sempre, avanzare adagio sulla corda sospesa
nel vuoto. Da anni ho dentro un male

che mi blocca, tagli profondi nella mente

e con gli anni sanguinano di piu. Non e vero
che tutto si ripara, si avanza solo verso il silenzio.

LADRILLOS FORJADOS CON SUENOS

Del mismo modo en que se levantan castillos

en el aire él creyd haber levantado una casa

sencilla pero de cimientos fuertes, un techo firme,
muros que sostienen. Con esposa € hijos, un amor
que se pudiera sellar al vacio, protegerlo de tormentas
y envidias. Una reserva de fuerza y coraje

para los momentos mas duros, los meses en que la lluvia
arrastra los colores, la alegria, los ladrillos

forjados con suefos. Ganas de llorar,

pero no podia hacerlo porque hubiera sido suficiente
una lagrima para terminar viviendo en un desierto.

MATTONI FORGIATI CON I SOGNI

Allo stesso modo in cui si innalzano castelli

in aria lui pensava di aver tirato su una casa
semplice ma dai forti pilastri, un solido tetto,
muri portanti. Con moglie e figli, un amore

da mettere sottovuoto, difenderlo da tempeste
e invidia. Riserva di forza e di coraggio

per gli istanti piu duri, i mesi in cui la pioggia
trascina via i colori, I'allegria, i mattoni



forgiati con i sogni. Voglia di piangere
ma non poteva farlo perché sarebbe bastata
una lacrima per ritrovarsi a vivere in un deserto.

¢ES AQUi DONDE DEBEMOS ESTAR?

Por los gestos se comprende incluso lo que no deberiamos saber: un pez en un lago
forcejea con las branquias, sufre, pero es aqui donde debe estar. Entro en el lago,
en el fondo hay casas de coral, llamo a la puerta y me abre un pez de hocico azul.
No puede ocultarse ni alcanzar el mar. Los rayos del sol que golpean el agua son
laminas de oro. En la superficie se siente mejor y se pregunta si mafiana nadara.
Hablamos moviendo solo la boca, en camara lenta.

¢ Es aqui donde debemos estar? Pienso en el pez de hocico azul, en sus ojos
redondos y en su necesidad de abrirse paso, en su capacidad de comprender y de
hacerse entender.

E QUI CHE DOBBIAMO STARE?

Dalle smorfie si comprende anche cio che non dovremmo sapere: un pesce in un
lago fatica con le branchie, soffre ma e qui che deve stare. Entro nel lago, nel fondo
ci sono case di corallo, busso e mi apre un pesce dal muso azzurro. Non puo
nascondersi, né raggiungere il mare. | raggi del sole che colpiscono I'acqua sono
lamelle d’oro. In superficie sta meglio e si chiede se domani nuotera. Parliamo
muovendo solo la bocca, al rallentatore.

E qui che dobbiamo stare? Penso al pesce dal muso azzurro, ai suoi occhi a palla e
al bisogno di aprire un varco, alla capacita di comprendere e di farsi capire.
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