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Al di 1a di ogni possibile frontiera

di Igor Barreto

Quella che ci separa é una distanza
piu estesa del dominio della notte.

Daniel Samoilovich

Durante un suo viaggio in Svizzera negli anni ’30, un viaggia-
tore orientale scrisse in spagnolo delle poesie, che raccolse in
un libro dal titolo Molestando i démoni o I quaderni di Tien
Mai. In queste poesie Tien Mali, altro io del poeta argentino Da-
niel Samoilovich, intendeva ricordare la propria origine dalla
sua condizione di esiliato. Un punto di partenza che sempre pre-
suppone un intreccio di voci che si sovrappongono ¢ si dissi-
mulano, sboccando in una situazione di straniamento.

Tien Mai cerco di esprimersi come un autentico lirico cinese
utilizzando lo spagnolo. Pero, se dobbiamo credere a Ernest Fe-
nollosa, lo spagnolo ¢ una lingua “declinabile”, totalmente di-
versa da quella parlata dai nostri simili nell’altra parte del
mondo. Tien Mai veniva a trovarsi, letteralmente, di fronte a un
impossibile linguistico e, dunque, la sua sola alternativa era pa-
rafrasare o tradurre, in altre parole esporre in modo scoperto
uno stato ambiguo che gli veniva dal non far parte interamente
di nessuna realta. Al tempo stesso Daniel Samoilovich, in un
gesto alla Pound, ci presenta come proprie le composizioni di
Tien Mai, che rivivono in questo desiderio di scrivere alla ma-
niera della Dinastia Tang.

Tien Mai affrontava la scrittura dei suoi quaderni mosso da
una giustificata necessita: dar voce allo spazio e al tempo sto-
rico di un luogo che gli era appartenuto. La migrazione verbale
di Samoilovich nasce invece come ricerca di un’alterita lettera-
ria. Un gesto che la modernita ha piu volte riaffermato, ma che
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nel caso dell’autore sudamericano offre anche la lettura con-
temporanea di una poetica che cerca di rompere il recinto
chiuso di una pura scelta d’autore o individuale.

Chiedersi chi sia il parlante in questo libro vuol dire avvici-
narsi a un autentico labirinto. A parlare in queste poesie di Sa-
moilovich ¢ il desiderio. E il desiderio, come diceva il cubano
Lezama Lima, “¢ una domanda alla quale non esiste risposta”.

Nulla caratterizza meglio la poesia e la letteratura latinoame-
ricana di questa bramosia, di questo desiderio di alterita, di es-
sere come ’““altro”: che ¢ sempre un’altra lingua, un’altra cul-
tura. Pensiamo a Rubén Dario e alla passione per la Francia che
animava il suo Modernismo, o ai numerosi vincoli tra la poesia
del cileno Nicanor Parra e la tradizione di lingua inglese. E se
volessimo andare oltre, potremmo ripensare al labirinto d’autore
proposto dall’ironica storia di Jorge Luis Borges e del suo
Pierre Menard, autore del Chisciotte. Faccio notare che il noto
critico Julio Ortega ha imbastito un’importante riflessione, una
vera cartografia su questi tipici aspetti latinoamericani.

Si trattera sempre, in ogni modo, di scrivere cercando
I’equilibrio fra due lingue, o fra due o piu culture. Uno scom-
mettere sull’ambiguita, sul collage poetico e sul pastiche di
qualita. Una sorta di borderline. Una scrittura che avviene su
quel margine in cui le realta si addensano e si incontrano. In un
precedente libro di Samoilovich, El carrito de Eneas (Buenos
Aires, 2003), il poeta ritrova questa ambiguita nell’incrocio fra
una Troia classica e devastata e una Buenos Aires immersa
nella profonda crisi politica ed economica del governo De la
Rua. In questa Heliopolis bonaerense Achille convive con Mao,
Lao Tse con Ho Chi Minh e Hernan Cortés: che altro potremmo
chiedere in materia di coincidenze e alterita? Il fatto ¢ che le no-
stre citta, come molte delle nostre opere poetiche, sono costruite
in un sovrapporsi di strati e sedimenti di varia natura: come, fe-
licemente, nel caso del quale qui ci occupiamo.

Per concludere, vorrei affermare che questi testi di Samoilo-
vich possiedono una rara, risplendente pulsione interiore, oltre a
un modo di porsi in relazione con il mondo che non disdegna la
comunicazione, sostenuta dal segno preciso del buon disegna-
tore. In questo senso, Molestando i démoni rende un omaggio di
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riferimenti diversi a una scrittura che non si scrive soltanto (sia
consentita la ridondanza), ma che si dipinge. Parliamo di una
parola che vuol essere immagine: plastica come in Wang Wei, o
cosmica come in Li Po. In ogni caso si tratta anche degli attri-
buti di una “chiarezza classica” al di la di ogni possibile fron-
tiera: dove 1 richiami a Orazio, a certi versi di Antonio Ma-
chado, Jorge Luis Borges, Du Mu e Ezra Pound, intonano
all’unisono (in questo bel libro) un “cambalache” porterio e la-
tinoamericano.

“Cambalache”, parola che in Argentina significa robivecchi, negozio
dell’usato, é un tango composto nel 1935 da Enrique Santos Discepolo, e ma-
gistralmente interpretato, in diverse occasioni, sia da Julio Sosa che da Car-
los Gardel (I. B.).






LAGO LEMANO

aprile 1935



DIiA DE SOL

Dia de sol, sacuden las almohadas
en el patio interior del hotel:

golpes muelles, asordinados, y en el aire plumas
que no tienen apuro por caer.

10



GIORNATA DI SOLE

Giornata di sole, sbattono 1 cuscini
nel cortile interno dell’albergo:

colpi soffici cui han messo la sordina,
e in aria piume

che non hanno premura di cadere.
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