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Una grammatica non euclidea

di Daniel Samoilovich

1. ELLISSI: Iniziando a leggere Temperatura voce si ha la sen-
sazione che manchi qualcosa. Per esempio i connettori
all’interno di alcune frasi, o manca il verbo, o il nesso tra un
verso e 1’altro, 1’inizio o la fine di una proposizione. A dire il
vero, notandolo, ci rendiamo conto che questo accade gia con il
titolo del libro: che cos’¢ “temperatura voce”? La temperatura
della voce o la voce della temperatura? Se tuttavia resistiamo a
correggere grossolanamente 1’assenza inserendo quello che ci
sembra che manchi sorgono altre ipotesi. Potremmo pensare che
Peyrou trasformi il sostantivo “voce” in un’altra cosa, per e-
sempio in un numero, indicando un determinato livello che la
temperatura ha raggiunto (come se dicesse: “Temperatura 77); o
in un aggettivo, in modo da segnalare una determinata classe di
temperatura (come se dicesse: “Temperatura rossa”). Potrebbe
essere che “voce” non subisca alterazione e, al contrario, sia
“temperatura” la parola cambiata in aggettivo (come se dicesse:
“La tua voce”). Non staremmo allora davanti a una normale el-
lissi, bensi davanti a un’alchimia, a una particolare forma di
piegare la grammatica affinché la lingua dica quello che nor-
malmente non dice.

2. O IPERBATO?: Possiamo pensare piu cose davanti ad altre
apparenti assenze. Un frammento del primo poema, dei tre che
compongono il libro, termina cosi:

temperatura guaina
miseria della mano dinanzi il tutto
paragonando la brina con



Dove un “con” chiude il testo. Bene, sembra che abbiamo pe-
scato un’altra flagrante assenza, un verso mozzato. Pero, ora
che siamo entrati nel concetto della grammatica curva, non eu-
clidea, possiamo mettere in dubbio il fatto che “manchi qualco-
sa”. Che accadrebbe se leggessimo “miseria della mano dinanzi
alla temperatura guaina, paragonando il tutto con la brina”? Na-
turalmente & una variazione infinitamente inferiore e proprio di
questo si tratta: raggiungere un livello superiore, il visionario, il
poetico. Ma si potrebbe pensare che il libro sia un gigantesco
iperbato, dove non manca nulla, ma le parti sono state dislocate
in modo inconsueto per far si che le parole tornino a dire quello
che, consumate dall’uso, non riescono piu a dire: non sarebbe
questo, poi, uno dei compiti del poeta? “Viene — dicono un paio
di versi del terzo poema “Emergenza” — porta tutte le domande /
disordinate tutte le risposte”.

3. ANAFORE, RITMO: Gradualmente, potremmo dire chio-
sando un frammento di quel terzo poema, qualcosa viene, ma
non sappiamo cosa: hon comprendiamo quello che si dice e tut-
tavia intuiamo che si sta dicendo la verita. Com’¢ possibile ave-
re questa certezza nell’indefinito, I’impressione di assoluta veri-
ta pur nell’incompiutezza? Cos’¢ che ristabilisce i nessi quando
quelli che ci aspettavamo sono saltati e non riusciamo a com-
prendere tutto cio che ci viene detto? Oserei proporre una pri-
ma, provvisoria ipotesi: a stabilire la continuita, a dare senso a
cio che non capiamo, & il ritmo. In un movimento che conserva
una precisa simmetria con i nessi mancanti, le ripetizioni appor-
tano il lusso di quello che eccede; facendo oscillare i versi che
appaiono interrotti, perforati, attaccati da un minimalismo che
non gli permette di organizzarsi come frasi, le ripetizioni di cer-
te formule o verbi danno al poema il suo impulso ritmico, la sua
temperatura.

4. RITMO, EPIFANIA: In “Emergenza”, per esempio, quello
che “viene” e non sappiamo cosa sia e che si tratteggia fram-
mento dopo frammento non avrebbe senso se non fosse intro-
dotto, esattamente, dalla ritmica e ossessiva ripetizione della pa-
rola “viene”:



viene ed ¢ il tuorlo delle dita
corridoio balcone che conduce al giorno

voce d’un altro tatto
viene sempre € stato li
in fuga voce

viene ed € un pomeriggio che attraversa il mattino
asterisco nell’ondosita
viene naviga tutta la sua alba

E nella ripetizione, 1’epifania “un pomeriggio che attraversa il
mattino” ¢ I’intrusione di un ordine diverso da quello stabilito; &
la sospensione della successione naturale dei tempi attraverso il
ritmo (una circolarita del tempo) che, manifestandosi nel poe-
ma, ci spinge a ricreare, rivivere quei momenti unici in cui
un’esperienza si strappa dalle altre per restituirsi unica e atem-
porale.

5. SINESTESIA: Nei versi riportati qui sopra ci sono diverse
voci: “voce d’un altro tatto”, “in fuga voce”. Come la “tempera-
tura voce” del titolo, la voce di questi versi non ¢ “soltanto”
suono: é tatto, musica, & caldo o freddo. Come il pomeriggio
che attraversa il mattino alcuni sensi ne attraversano altri; come
i sostantivi che si trasformavano in aggettivi alcuni sensi acqui-
siscono le peculiarita degli altri. Siamo, in questi poemi, in un
mondo “in fuga”, ma non sfuggente; un mondo che fugge solo
per concentrarsi, per conquistare nuovi significati; la sua insta-
bilita non e confusione, ¢ attitudine a travasarsi, arricchirsi di
cose nuove, e sorprendere.

6. PARADOSSI: La sinestesia, tuttavia, € solo una parte di un
gigantesco piano di destabilizzazione. In un altro frammento di
“Emergenza” si dice:



viene da tutte le idee
anche quelle non avute

il mio lavoro é guardarlo
piccolo ha percorso le distanze enormi

ha pesato una bilancia
ha punto uno spillo

ha accarezzato una mano
ha disegnato un gessetto

Di nuovo il concatenamento delle ripetizioni, di nuovo il trasfe-
rimento da un luogo a un altro, dal piccolo alla cosa enorme,
dall’azione (lavoro) alla riflessione (guardarlo): ma ora, in virtu
di alcuni paradossi legati I'uno all’altro, la bilancia non pesa ma
e pesata, lo spillo non punge ma é punto. E di nuovo, in queste
inversioni, un circolo si chiude, come la famosa mano di Escher
che disegna una mano, benché il paradosso e la circolarita ab-
biano qui una vis comica assente nei disegni dell’olandese.

7. ARCHEOLOGIA, MALINCONIA: In un mondo cosi insta-
bile (o cosi destabilizzato) non deve sorprendere, allora, che il
tempo ne combini una delle sue. L’attimo qui non pud essere
esatto e “I’unico impossibile ¢ 1’adesso”. Come in una poesia di
un precedente libro di Peyrou, Il sale, dove la contemplazione
di un quadro conduceva a sognare all’indietro, verso la tavoloz-
za del pittore coi colori ancora non mischiati, in qualunque i-
stante di Temperatura voce c’¢ la possibilita di una retrocessio-
ne, una storia del ghiaccio, un prima alloggiato nel poi. Spesso-
re archeologico non mansueto, soprattutto perché non sembra
volontario, ma inevitabile; se il paradossale ha talvolta una ve-
natura comica, questa variante del mutabile e piuttosto malin-
conica e, quindi, feroce: cid che si & dissolto e che nessuno ri-
corda puo tornare, e ritorna e reclama la sua vendetta. (Questa &,
di nuovo, una rozza annotazione; soltanto leggendo le pagine
che seguono il lettore potra vivere le cose che malamente evo-
co, vedra fino a che punto dallo spogliamento, da quello che in
apparenza “manca” sorge il lusso del ritmo e delle immagini, il



gioco di ombre nel quale ognuno puo sognare, tornare a sognare
il centro della sua vita specifica, antica ed elementare: quelle
vicissitudini che, senza comprendere del tutto, sa che sono veri-
ta.)
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surco en el camino de

ya dentro hacia cualquier oscuro

la palabra desbordada por la memoria
la noche para quien no tiene menos

dilo ya o0 mejor

mineral sin verbos al alcance
barro piel en potencia pero
puro presente

forcejeo cada

desvio en el camino del surco hacia el verbo
arrisco que refulge y que se apaga
anudando todos estos afios

guijarros bajo la linterna
calida tuya nunca mas
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solco nel tragitto di

gia dentro verso qualsiasi buio

la parola straripata dalla memoria
la notte per chi non ha di meno

dillo gia o meglio

minerale senza verbi a disposizione
fango pelle in potenza ma

puro presente

divincolamento ogni

deviazione nel tragitto del solco verso il verbo
cimento che rifulge e che si spegne
annodando tutti questi anni

ciottoli sotto la lanterna
calda tua mai piu
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bajo la arena insecta hay un calambre
un picor un gemir intermitente
dialogo del aliento y la resina

y la tela mojada

ahora verde opaco como otra semana
sin salir a la nieve

mano cuarteada siete

dedos escarbando las fisuras sensibles

una arafia en la pared
un vaso en la mano
sangre por el suelo

lame a la salud del silogismo

la arena la morada inicial
suelo patria de nosotros
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sotto la sabbia insetta ¢’¢ un crampo
un prurito un gemere intermittente
dialogo dell’alito e la resina

e la stoffa bagnata

ora verde opaco come un’altra settimana
senza uscire nella neve

mano screpolata sette

dita frugando le fessure sensibili

un ragno sulla parete
un bicchiere in mano
sangue sul pavimento

lecca la salute del sillogismo

la sabbia la dimora iniziale
suolo patria di noialtri
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