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Una voce tra anelito ed esasperazione 
 

di Jorge Boccanera 
 

 

 

Una donna scrive un diario privato come se interrogasse la realtà 

con una pistola in mano che alle domande risponde offrendole 

un piatto di crude verità. La voce che intreccia i bagliori della 

metafora con immagini taglienti appartiene a Laura Yasan e ha 

il timbro energico dell’ironia. 

Il titolo contundente di Pietrisco – a mio parere il punto più 

alto, fino a oggi, della sua produzione poetica – contiene un sen-

tiero e un viandante entrambi realizzati con detriti e per questo, 

né l’uno né l’altro, conducono da qualche parte. Ricorrendo al 

verso d’un tango – una delle influenze nel fraseggio poetico della 

Yasan – potremmo dire che il parlante del libro si situa in un 

“punto morto delle anime1”, una via chiusa, quel non luogo che 

ci riserva la grande metropoli dove si sopravvive in solitudine. 

Sulle città l’autrice ha pronunciato, in una delle sue ultime inter-

viste, la frase laconica e definitiva: “sono nidi giganti per l’ab-

bandono”. 

Sebbene il libro sia diviso in tre sezioni e ognuno dei testi ha 

il suo proprio titolo Pietrisco è un unico poema con un nucleo 

principale: il dilemma amore-disamore (che la poesia “boby 

dogy” esprime in modo perfetto); o, per meglio precisare, il 

vuoto come il rovescio d’un desiderio che punta sulla speranza: 

“venni in cerca di macchie ed è pieno d’impronte il paese della 

luce”. 

Dal mormorio intimo si staccano una serie di sottotemi ricor-

renti nell’opera dell’autrice fin dal suo primo libro (Doble de 

alma, pubblicato quasi due decenni fa): il vincolo espresso in ter-

                                                      
1 Verso del tango “Uno” di Enrique Santos Discépolo. 
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mini di caccia ed esca; il peso della routine; il tempo inavvicina-

bile fatto di “ore avvelenate”; l’atto di devozione (ciò che viene 

dal cuore) sottomesso a una logica di domanda e offerta nei gelidi 

territori del negoziabile, come se nella vita tutto avesse un 

prezzo. 

Qui è dove le figure si sfrangiano (“Non è nella trappola del 

silenzio / dove il significato abusa del senso / fino a sfigurarlo?) 

e quello che pensavamo come essenziale passa in secondo piano; 

i contorni umani si cancellano e il reale sfuma dietro il maquil-

lage dell’apparenza: si allineano stelle che risultano essere “sol-

tanto oggetti di scena”, ovvero “riempitivo1”, il residuo, parole 

vaghe e prive di senso scritte o pronunciate per colmare un’as-

senza, speranze che si nutrono di scarti; esseri umani pieni d’in-

dolenza, bene addestrati nell’arte levigata della menzogna. 

Il termine spagnolo “ripio”, che viene dal latino “replere” 

(“riempire”), allude anche alle espressioni banali inserite in un 

poema tanto per completare un verso incompleto dal punto di vi-

sta metrico. Questo paradosso potenzia ancor più il senso del li-

bro dato che la parola invita da un lato a distinguere tra ciò che è 

sostanza, midollo e quello che è solo il residuo di un principio e, 

dall’altro lato, suggerisce che ci viene proposta una scrittura ela-

borata con residui. Suona ironico e lo è. La pala della poesia ri-

muove montagne di frammenti. Un tratto importante della lirica 

latinoamericana degli ultimi cinquant’anni è proprio l’incontro 

tra un discorso concatenato e un parlante situato in spazi precari, 

transitori. L’antico poeta oracolare che profetizzava e fungeva da 

interprete dell’universo è stato sostituito dalla voce di un testi-

mone smarrito tra la folla, ancorato all’inquietudine, scettico, re-

frattario a dogmi e certezze. Così Laura Yasan cucina i suoi mi-

nestroni con un particolare ritmo e una grande dose di sarcasmo. 

Nell’orchestrazione utilizza elementi dissimili: cronaca, gergo, 

prosa rapper, passaggi narrativi, gesti di autoparodia e una farra-

gine di suoni spezzettati: allarmi, sirene, cellulari, registrazioni 

                                                      
1 “Ripio”, titolo originale del libro di Laura Yasan, è una parola intraducibile 

in italiano perché ha diversi significati, uno di questi è “riempitivo”. Nel titolo 

del libro in italiano il traduttore ha preferito il termine “pietrisco”. 
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che ripetono all’infinito una triviale informazione, cartelli lumi-

nosi con avvisi intercambiabili a ogni battito di ciglia: “SESSO 

FACILE / DROGHE DURE / CIBO RAPIDO (...) DROGHE 

RAPIDE / CIBO FACILE / SESSO DURO”. Ma l’altra faccia 

del precipizio mostra l’anelito: “è nella fede del salto quando si 

apre la rete”, e la volontà di chi invece di fare un passo indietro 

raddoppia la sua scommessa vitale: “ora cerco il tutto”. 

Ogni libro, come si sa, ha in sé molteplici letture, nella misura 

in cui i significati si aprono all’ambiguo, all’indeterminato. In 

Pietrisco le zone dell’enigma coabitano con un parlare diretto e 

passaggi duri che collocano in primo piano lo sfasamento di chi 

prova a realizzare i propri aneliti saltando un fosso: “terra di nes-

suno c’era / un muraglione e poi ancora altri muri”. L’aria da 

incubo segna il mutamento: “che ci faccio” – scrive l’autrice – 

“in questa passerella di fantasmi con le mie calze da rock?” (...) 

“viaggio nell’autobus malridotto per strade di pietrisco / il ri-

cordo ha modificato i paesi del posto”. Allora: la vita è un luogo 

sbagliato? Risponde la poeta: “c’è un’altra vita dentro la vita / 

uno scorpione di seta nel suo scrigno di desiderio”. 

Se il possibile (ciò che accade) si usa sottolinearlo con 

l’espressione “aver luogo”, la poesia di questo libro avanza in 

senso inverso, qui non solo non c’è luogo ma manca l’aria e non 

si afferra mai il tempo. Con un retrogusto di protesta il registro 

di questa poesia si risolve in una voce personale, in un colloquio 

urbano esasperato e munito di fraseggi di tango e locuzioni po-

polari che integrano la corda confessionale con immagini di di-

singanno (“ogni lettera strappata al ventre dell’inutile”) e versi 

che sfiorano la pelle dove batte ancora l’illusione (“il più lontano 

possibile sarà troppo vicino”). Pietrisco riafferma un concetto 

presente in tutta l’opera della Yasan: la figura della donna im-

mersa in un bisogno individuale, spesso riverberato su un’impal-

catura di soffocamento sociale e dà conto, a un tempo, d’un fare 

poetico nutrito di metafore, personale e intenso, ineludibile nel 

momento di fare il computo delle voci più rappresentative della 

poesia argentina degli ultimi decenni. 
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alle mie infermiere 

 

Miriam Berkowsky 
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Tutto si costruisce e si distrugge così velocemente 

 che non riesco a smettere di sorridere 

 

Charly García 

 

Qui l’errore è in ciò che non si è fatto, 

nella diffidenza che fece esitare. 

 

Ezra Pound 
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NOTICIAS DE MI VIDA 
 

 

si alguien pregunta estoy en la frontera 

pruebo los documentos de un cadáver 

que amontona ladrillos en el patio de atrás 

sus medallitas clavadas a la lengua 

horas memorizando las fallas del terreno 

un idioma en desuso y ahora es miedo 

la manera más pura de medir 

 

si alguien pregunta necesito analgésicos 

algo para aguantar el clima extremo 

 

sigo tratando de escapar 

cavando un túnel con una cucharita 

demorada en la red de un policial 

donde cae la noche y los forenses mienten 
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NOTIZIE SULLA MIA VITA 
 

 

se qualcuno chiede sono alla frontiera 

provo i documenti di un cadavere 

che accatasta mattoni nel patio sul retro 

le sue medagliette piantate sulla lingua 

ore memorizzando i difetti del terreno 

un idioma in disuso e adesso è la paura 

il modo più giusto per misurare 

 

se qualcuno chiede mi occorrono analgesici 

qualcosa per resistere al clima estremo 

 

proseguo nel tentativo di fuga 

scavando un tunnel con un cucchiaino 

frenata dalla rete poliziesca 

dove scende la notte e i medici legali mentono 
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TIERRA CON TERCIOPELO 

 

 

I 
 

 

se puede estar en la suma del tiempo 

partir la imagen con la respiración 

como si el aire fuese un espejo de agua 

impulsar un vaivén que alcance apenas para una hamaca 

      [de fastidio 

quedarse en el umbral de lo que sigue y no bajarse ni salir 

se puede estar y no 

en la franja terrosa de los hábitos 

sentir arder esa palabra 

guardarla en el cajón de los cubiertos para aguantarse otra 

      [estación 

se puede abrir una lata por día 

mirar un punto fijo en la pared 

se puede estar en la boca de otros en la cama de otros 

hablar de miedo con la luz apagada 

rodar al desencanto por la suave pendiente de la edad 

pareciera que no pero se puede 

llenar de ropa sucia los silencios 

tierra con terciopelo 

estar y no 

como pasar la vida en un cuarto de huéspedes 

ser arena bajando por el delgado cuello de un reloj 

la exactitud del número quebrado 

estirar el dolor en la suma del tiempo 

hasta caber completa en su tamaño 
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TERRA CON VELLUTO 
 

 

I 
 

 

si può stare nell’essenza del tempo 

frazionare l’immagine con il respiro 

come se l’aria fosse uno specchio d’acqua 

muovere un flusso che basti appena per un fastidioso 

     [dondolio 

restare sulla soglia di ciò che segue e non scendere né uscire 

si può stare o no 

nella frangia terrosa delle abitudini 

sentir bruciare quella parola 

riporla nel cassetto delle posate per fermarsi in un’altra 

     [stazione 

si può aprire una lattina al giorno 

guardare un punto fisso nella parete 

si può stare nella bocca di altri nel letto di altri 

parlare di paura a luce spenta 

rotolare nella delusione attraverso il dolce pendio dell’età 

sembrerebbe di no ma è possibile 

riempire i silenzi di vestiti sporchi 

terra con velluto 

stare e no 

come trascorrere la vita nella stanza degli ospiti 

essere sabbia che filtra dal magro collo d’una clessidra 

l’esattezza del numero spezzato 

dilatare il dolore nell’essenza del tempo 

fino a sdraiarsi completamente nella sua misura 

 

 


