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Una voce tra anelito ed esasperazione

di Jorge Boccanera

Una donna scrive un diario privato come se interrogasse la realta
con una pistola in mano che alle domande risponde offrendole
un piatto di crude verita. La voce che intreccia i bagliori della
metafora con immagini taglienti appartiene a Laura Yasan e ha
il timbro energico dell’ironia.

Il titolo contundente di Pietrisco — a mio parere il punto piu
alto, fino a oggi, della sua produzione poetica — contiene un sen-
tiero e un viandante entrambi realizzati con detriti e per questo,
né I’uno né I’altro, conducono da qualche parte. Ricorrendo al
verso d’un tango — una delle influenze nel fraseggio poetico della
Yasan — potremmo dire che il parlante del libro si situa in un
“punto morto delle anime'”, una via chiusa, quel non luogo che
ci riserva la grande metropoli dove si sopravvive in solitudine.
Sulle citta I’autrice ha pronunciato, in una delle sue ultime inter-
viste, la frase laconica e definitiva: “sono nidi giganti per 1’ab-
bandono”.

Sebbene il libro sia diviso in tre sezioni e ognuno dei testi ha
il suo proprio titolo Pietrisco & un unico poema con un nucleo
principale: il dilemma amore-disamore (che la poesia “boby
dogy” esprime in modo perfetto); o, per meglio precisare, il
vuoto come il rovescio d’un desiderio che punta sulla speranza:
“venni in cerca di macchie ed ¢ pieno d’impronte il paese della
luce”.

Dal mormorio intimo si staccano una serie di sottotemi ricor-
renti nell’opera dell’autrice fin dal suo primo libro (Doble de
alma, pubblicato quasi due decenni fa): il vincolo espresso in ter-

! Verso del tango “Uno” di Enrique Santos Discépolo.



mini di caccia ed esca; il peso della routine; il tempo inavvicina-
bile fatto di “ore avvelenate”; I’atto di devozione (cio che viene
dal cuore) sottomesso a una logica di domanda e offerta nei gelidi
territori del negoziabile, come se nella vita tutto avesse un
prezzo.

Qui ¢ dove le figure si sfrangiano (“Non ¢ nella trappola del
silenzio / dove il significato abusa del senso / fino a sfigurarlo?)
e quello che pensavamo come essenziale passa in secondo piano;
i contorni umani si cancellano e il reale sfuma dietro il maquil-
lage dell’apparenza: si allineano stelle che risultano essere “sol-
tanto oggetti di scena”, ovvero “riempitivo!”, il residuo, parole
vaghe e prive di senso scritte o pronunciate per colmare un’as-
senza, speranze che si nutrono di scarti; esseri umani pieni d’in-
dolenza, bene addestrati nell’arte levigata della menzogna.

Il termine spagnolo “ripio”, che viene dal latino “replere”
(“riempire”), allude anche alle espressioni banali inserite in un
poema tanto per completare un verso incompleto dal punto di vi-
sta metrico. Questo paradosso potenzia ancor piu il senso del li-
bro dato che la parola invita da un lato a distinguere tra cio che é
sostanza, midollo e quello che é solo il residuo di un principio e,
dall’altro lato, suggerisce che Ci viene proposta una scrittura ela-
borata con residui. Suona ironico e lo é. La pala della poesia ri-
muove montagne di frammenti. Un tratto importante della lirica
latinoamericana degli ultimi cinquant’anni ¢ proprio 1’incontro
tra un discorso concatenato e un parlante situato in spazi precari,
transitori. L antico poeta oracolare che profetizzava e fungeva da
interprete dell’universo ¢ stato sostituito dalla voce di un testi-
mone smarrito tra la folla, ancorato all’inquietudine, scettico, re-
frattario a dogmi e certezze. Cosi Laura Yasan cucina i suoi mi-
nestroni con un particolare ritmo e una grande dose di sarcasmo.
Nell’orchestrazione utilizza elementi dissimili: cronaca, gergo,
prosa rapper, passaggi narrativi, gesti di autoparodia e una farra-
gine di suoni spezzettati: allarmi, sirene, cellulari, registrazioni

1 “Ripio”, titolo originale del libro di Laura Yasan, & una parola intraducibile
in italiano perché ha diversi significati, uno di questi ¢ “riempitivo”. Nel titolo
del libro in italiano il traduttore ha preferito il termine “pietrisco”.



che ripetono all’infinito una triviale informazione, cartelli lumi-
nosi con avvisi intercambiabili a ogni battito di ciglia: “SESSO
FACILE / DROGHE DURE / CIBO RAPIDO (...) DROGHE
RAPIDE / CIBO FACILE / SESSO DURO”. Ma I’altra faccia
del precipizio mostra 1’anelito: “¢ nella fede del salto quando si
apre la rete”, e la volonta di chi invece di fare un passo indietro
raddoppia la sua scommessa vitale: “ora cerco il tutto”.

Ogni libro, come si sa, ha in sé molteplici letture, nella misura
in cui i significati si aprono all’ambiguo, all’indeterminato. In
Pietrisco le zone dell’enigma coabitano con un parlare diretto e
passaggi duri che collocano in primo piano lo sfasamento di chi
prova a realizzare i propri aneliti saltando un fosso: “terra di nes-
suno c’era / un muraglione e poi ancora altri muri”. L’aria da
incubo segna il mutamento: “che ci faccio” — scrive ’autrice —
“in questa passerella di fantasmi con le mie calze da rock?” (...)
“viaggio nell’autobus malridotto per strade di pietrisco / il ri-
cordo ha modificato i paesi del posto”. Allora: la vita & un luogo
shagliato? Risponde la poeta: “c’é un’altra vita dentro la vita /
uno scorpione di seta nel suo scrigno di desiderio”.

Se il possibile (cid che accade) si usa sottolinearlo con
I’espressione “aver luogo”, la poesia di questo libro avanza in
senso inverso, qui non solo non ¢’é luogo ma manca 1’aria ¢ non
si afferra mai il tempo. Con un retrogusto di protesta il registro
di questa poesia si risolve in una voce personale, in un colloquio
urbano esasperato e munito di fraseggi di tango e locuzioni po-
polari che integrano la corda confessionale con immagini di di-
singanno (“ogni lettera strappata al ventre dell’inutile”) e versi
che sfiorano la pelle dove batte ancora I’illusione (“il pit lontano
possibile sara troppo vicino™). Pietrisco riafferma un concetto
presente in tutta ’opera della Yasan: la figura della donna im-
mersa in un bisogno individuale, spesso riverberato su un’impal-
catura di soffocamento sociale e da conto, a un tempo, d’un fare
poetico nutrito di metafore, personale e intenso, ineludibile nel
momento di fare il computo delle voci piu rappresentative della
poesia argentina degli ultimi decenni.
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Pietrisco

alle mie infermiere
Miriam Berkowsky
Patricia Severin
Rosa Oviedo

ai miei infermieri
Luis Garcia

Jorge Boccanera
David Mazal

a la vita dopo la vita






Tutto si costruisce e si distrugge cosi velocemente
che non riesco a smettere di sorridere

Charly Garcia

Qui ’errore ¢ in cio che non si é fatto,
nella diffidenza che fece esitare.

Ezra Pound
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NOTICIAS DE MI VIDA

si alguien pregunta estoy en la frontera
pruebo los documentos de un cadaver

que amontona ladrillos en el patio de atras
sus medallitas clavadas a la lengua

horas memorizando las fallas del terreno
un idioma en desuso y ahora es miedo

la manera mas pura de medir

si alguien pregunta necesito analgésicos
algo para aguantar el clima extremo

sigo tratando de escapar

cavando un tanel con una cucharita
demorada en la red de un policial

donde cae la noche y los forenses mienten
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NOTIZIE SULLA MIA VITA

se qualcuno chiede sono alla frontiera
provo i documenti di un cadavere

che accatasta mattoni nel patio sul retro
le sue medagliette piantate sulla lingua
ore memorizzando i difetti del terreno
un idioma in disuso e adesso € la paura
il modo piu giusto per misurare

se qualcuno chiede mi occorrono analgesici
gualcosa per resistere al clima estremo

proseguo nel tentativo di fuga

scavando un tunnel con un cucchiaino

frenata dalla rete poliziesca

dove scende la notte e i medici legali mentono

15



TIERRA CON TERCIOPELO

se puede estar en la suma del tiempo

partir la imagen con la respiracion

como si el aire fuese un espejo de agua

impulsar un vaivén que alcance apenas para una hamaca
[de fastidio

guedarse en el umbral de lo que sigue y no bajarse ni salir

se puede estar y no

en la franja terrosa de los hébitos

sentir arder esa palabra

guardarla en el cajon de los cubiertos para aguantarse otra
[estacion

se puede abrir una lata por dia

mirar un punto fijo en la pared

se puede estar en la boca de otros en la cama de otros

hablar de miedo con la luz apagada

rodar al desencanto por la suave pendiente de la edad

pareciera gque no pero se puede

llenar de ropa sucia los silencios

tierra con terciopelo

estar y no

como pasar la vida en un cuarto de huéspedes

ser arena bajando por el delgado cuello de un reloj

la exactitud del nimero quebrado

estirar el dolor en la suma del tiempo

hasta caber completa en su tamafio
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TERRA CON VELLUTO

si puo stare nell’essenza del tempo

frazionare I’immagine con il respiro

come se ’aria fosse uno specchio d’acqua

muovere un flusso che basti appena per un fastidioso
[dondolio

restare sulla soglia di cid che segue e non scendere né uscire

si puo stare 0 no

nella frangia terrosa delle abitudini

sentir bruciare quella parola

riporla nel cassetto delle posate per fermarsi in un’altra
[stazione

si puo0 aprire una lattina al giorno

guardare un punto fisso nella parete

si puo stare nella bocca di altri nel letto di altri

parlare di paura a luce spenta

rotolare nella delusione attraverso il dolce pendio dell’eta

sembrerebbe di no ma e possibile

riempire i silenzi di vestiti sporchi

terra con velluto

stare e no

come trascorrere la vita nella stanza degli ospiti

essere sabbia che filtra dal magro collo d’una clessidra

I’esattezza del numero spezzato

dilatare il dolore nell’essenza del tempo

fino a sdraiarsi completamente nella sua misura
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