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Solo amore, per non smettere di stare da soli

di Luis Armenta Malpica

Scrivere e difficile se si tratta di rintracciare la fedelta di un
momento, cio che si ¢ vissuto durante 1’infanzia o quello che si
intuisce. Tuttavia I’ombra, le assenze che lasciano altri passi o il
dialogare con qualcuno che non hai davanti e, forse, la piu in-
tensa prossimita che possiamo avere con la poesia. Quando c’¢
gualcosa che abita nella parola, e la sua luce ci apre il percorso,
svaniscono le possibili maschere del linguaggio, le lacerazioni e
i tratti dei versi pit immaturi.

Vinto dal tempo, Xavier Oquendo Troncoso dimostra che
non siamo mai “soli”, ovvero senza déi né costole. Che unendo
le fibre spezzettate della vita non si acquisisce eternita e che
nemmeno ¢ il desiderio la sponda senza amore che ci colpisce.
Dico vinto, non per via dell’eta ma dall’esperienza di quegli oc-
chi che scrutano gli astri. Soli & un libro di poesia pieno di bri-
ciole, di personaggi biblici che sono, allo stesso tempo, padre e
figlio delle cose che hanno smarrito il loro nome.

Amore ed estraniamento in un mondo troppo preso e senza
risposte. L’autore lo segnala in modo chiaro: “Facciamo tutti
I’amore con il passato (...) E abbiamo gia divorziato dall’oblio”.
Perd questo non & vero: nessuna poesia mente, né ha la certezza
assoluta che pensiamo. A causa del dolore provato si pud per-
cepire che una lettura sia sufficiente per comprendere un libro.
Per la felicita che esso ci consegna sappiamo che né il suo auto-
re né noi saremo mai Soli. E che basta ripercorrere di nuovo
guesti paesaggi per riconoscerci:

Ed in mezzo a quel gelo ch’e la vita
tra la mia ombra ancora non definita
aumenta 1’altro me stesso nel cuore.

Gualajara, Messico, giugno 2015
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Catturato nella selva ch’era ancora un pulcino. A colpi d’ascia abbat-
terono [’albero con il suo nido. Venduto in citta. Chiuso in gabbia
passo l’intera sua vita tra quattro pareti per poi essere abbandonato.
Raccolto dalla famiglia Schlenker che, dalle parti di Quito, gestisce
un rifugio per animali infelici. L ‘ara non ha mai visto un proprio si-
mile. Adesso non se la intende con nessuno, né con gli altri pappagal-
li, né loro con lui. Raggomitolato in un angolo trema e stride, a bec-
cate si strappa le piume, la sua pelle & sanguinante e nuda.

Povera bestiola, dico. Impossibile sentirsi piu soli. Ma Abddn Ubidia,
che mi ha portato al rifugio, mi presenta il solo piti solo del mondo. E
["ultimo paca chiamato porcellino di montagna: trascorre la notte
camminando in circolo e di giorno si nasconde nel tronco cavo d ’un
albero caduto. E I'unico della sua specie ancora vivo, tutti gli altri
sono stati sterminati. Mentre aspetta la morte non ha nessuno con cui
conversare.

| soLI, EDUARDO GALEANO






Una sola voce
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Soledad.
Coraza.
Soy tu sobreviviente.

El otro que quedaba
murié muy lejos
cuando vio a los pajaros aparearse.

Soledad.
Amarra.
Soy tu salvo conducto.

Voy con los miedos,

por esos senderos

donde solo parece oirse

cémo reclaman, en el viento,

las brisas que se juntan para amarse.
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Solitudine.
Corazza.
Sono il tuo sopravvissuto.

L’altro che restava
€ morto assai lontano
guando ha visto gli uccelli accoppiarsi.

Solitudine.
Attracca.
Sono il tuo salvacondotto.

Giro con le paure

per guei sentieri

dove solo sembra udirsi

come risuonano, nel vento,

le brezze che si uniscono per amarsi.
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Yo me acompafio.
Me hago otras gentes.
\oy repartiéndome.

Me doy miedo solo.

Me busco, sabiendo

gue no hay forma

de que las mesas, por ejemplo,
sean compafiia.

Ni de que el amor lo sea.

Solo este cuerpo inaudito que soy
como carne

y esta sangre afieja que soy

como Vvino.
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lo mi accompagno.
Mi evolvo in tanti.
Vado frazionandomi.

Mi faccio paura da solo.
Mi cerco, sapendo

che non ¢’¢ modo

che i tavoli, per esempio,
possano farci compagnia.

N¢ che I’amore lo sia.

Soltanto questo corpo inaudito che sono
come carne

e questo sangue invecchiato che sono
come vino.
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Pernocto en el andén

junto al perro de tres cabezas.
Caminamos firmes

hacia la siguiente estacion

en la que habita la hojarasca
del ultimo otofio.

)A(

Mas vale estar solo que solisimo.
Mas tarda el solo en salir de su ausencia
gue la aguja del ojo de una paja.
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Pernotto sulla banchina

con il cane dalle tre teste.
Camminiamo rigidi

verso la successiva stazione

li dove abitano le foglie cadute
dell’ultimo autunno.

)A(

Meglio stare da soli che solissimi.
Impiega di piu il solo a uscire dalla sua assenza
che la cruna dell’ago da un pagliaio.
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En estos dias hasta el cielo
esta con esa soledad tan azul
gue desparrama.

)6(

Aqui me reconozco: soy el barro

gue quiso ser vasija y fue testigo

del ser gue se hizo en mi como postigo
de aquella portezuela en que me amarro.

Aqui soy otra cosa a la que temo.

Soy una soledad que grita en lenguas,

que vibra como un mar mientras ti menguas
en plena tempestad de un cielo lleno.

Me miro como el cauce de una esquina
que se enredd en el filo de la espina
para traspapelar a la emocion.

Y en medio de ese frio que es la vida

entre mi sombra adn no definida
me crece ese otro yo en el corazon.
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In questi giorni fino al cielo
sta con una solitudine cosi azzurra
che si dilata ovunque.

)6(

Qui mi riconosco: sono quel fango
che volle farsi stoviglia e fu teste
dell’essere che € in me, il battente

di quella porta alla quale mi aggrappo.

Qui sono altra cosa, non cid che temo,
solitudine che urla in tante lingue
vibra come un mare mentre tu atterri
in piena tempesta da un cielo pieno.

Mi guardo come 1’alveo d’una curva
che si attorciglio al filo della spina
per poi smarrire |I’emozione.

Ed in mezzo a quel gelo ch’é la vita

tra la mia ombra ancora non definita
aumenta 1’altro me stesso nel cuore.
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Todo: las maletas. Los cuerpos.

Los tapices. El polvo. Los rios.

El condor. El jaguar. Los vasos con sed.
La sed de los castafios.

El manzano aislado del invierno.

Todo: hasta el mosco que ahuyenta
nuestro suefo, se va, definitivamente,

al ducto sin salida de la soledad.

)8(

Que el solitario abra el mar de Moisés

y se ahogue

en su acontecimiento.

Que no tenga tiempo de mirar hacia atras
porgue ya se ha convertido en estatua de sal
y estd mas solo que nunca.

Aungue estad acompafiado por palomas.
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Tutto: le valigie. | corpi.

Gli arazzi. La polvere. | fiumi.

Il condor. Il giaguaro. I bicchieri assetati.
La sete dei castagni.

Il melo isolato dall’inverno.

Tutto: persino la zanzara che mette in fuga
il nostro sogno, se ne va, definitivamente,
nel fosso senza shocco della solitudine.

)8(

Che il solitario apra il mare di Mosé

e affoghi

nella sua storia.

Non avra tempo di guardare indietro
perché s’¢ gia trasformato in statua di sale
ed e pit solo che mai.

Sebbene accompagnato dalle colombe.
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