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La citta come testo

di Francesco Tarquini

Scritto con I’appoggio della borsa per la creazione letteraria del-
la Fondazione Guggenheim di New York e pubblicato da
Adriana Hidalgo Editora nel 2013, Contratiempo, il quinto e piu
recente libro di poesia dell’argentino Edgardo Dobry, nasce da
un originario progetto in forma di poema, che si sarebbe intito-
lato Dr. Jrest e che prevedeva parti in versi e parti in prosa
strutturate attorno a una paradossale situazione narrativa.

Un famoso poeta e cattedratico — il dottor Jrest — € stato invi-
tato a tenere una conferenza in una biblioteca, ma il taxi sul
quale attraversa la citta resta bloccato nel traffico a causa di una
manifestazione. Il pubblico si impazientisce per il ritardo, e
I’organizzatore finisce per sostituirsi al poeta, del quale si mette
a recitare le poesie tra vuoti di memoria, errori, parafrasi arbi-
trarie, interpretazioni improvvisate; o raccolte alla meglio da
gualche frettoloso chiarimento ricevuto per telefono dallo stesso
Jrest, mescolato a concitate informazioni sullo stato di avanza-
mento del taxi.

Il poema sarebbe consistito dunque nel lungo monologo di
guesto personaggio senza nome: e si sarebbe probabilmente
concluso con I’arrivo di Jrest e con la scoperta che si trattava di
un impostore.

Ma in corso di scrittura Contratiempo ha preso a slittare fuo-
ri dalla cornice. Dobry ha rimescolato le carte, sopprimendo le
parti in prosa e conservando quelle in versi: e insieme ha sot-
tratto il libro alla originaria gabbia narrativa — di cui nulla resta
nella versione finale —, spezzando il filo cronologico e causale
che legava i testi e disponendoli secondo un ordine diverso. Ba-
sta andare alla prima pagina per trovare una negazione, forse
un’irrisione, della stessa possibilita, o pretesa di racconto: “Piu
di un anno da qualcosa € oggi / e saranno martedi cinquanta me-
si / e piu da un fatto non meno importante: / questo annuncia il



giornale di domani / — mattina — e il notiziario / di ieri sera pu-
re”. Si compie cosi ’ultimo tratto di un percorso gia evidente in
El lago de los botes (2005), una raccolta poetica di ricordi
dell’infanzia e della giovinezza nella citta natale di Rosario, che
si compone attraverso episodi slegati sopprimendo la continuita
del racconto autobiografico.

Quasi tutti privi di titolo, i testi che compongono 1’opera so-
no destinati a esistere ciascuno per sé e a poter esser dunque let-
ti separatamente; ma sono rivolti a costituire al tempo stesso un
poema unitario, il cui titolo, Contratiempo, si dilata al di la del
significato di “contrattempo” per assumere anche quello di
gualcosa che va controtempo: contro il tempo della storia, con-
tro il tempo presente. Un tempo di cui ora stiamo vivendo, se-
condo una dichiarazione dello stesso autore, “la parte piu sel-
vaggia”.

E dunque la contemporaneita, il fuoco tematico di questo li-
bro. Il suo spazio, la citta. La citta contemporanea, che si rita-
glia prepotente nella citta del passato con la sua continuita stori-
ca, con i suoi monumenti costruiti per durare, insomma con la
sua solida natura “geometrica”; e ad essa si sovrappone in im-
magini scomponibili, labili, provvisorie, precarie: “La moderni-
ta e il transitorio, il fuggitivo, il contingente — scopriva Baude-
laire —, la meta dell’arte”. Ed ¢ questa “meta dell’arte” che il
poeta contemporaneo privilegia, avidamente incorporando atti-
mi, dettagli, frammenti, oggetti, luci, voci pescate qua e la: in
una fusione di parlato popolare e registri alti, giochi di parole e
segnali di una non dimenticata convenzione poetica. La citta si
delinea quasi sotto forma di rapide, folgoranti immagini foto-
grafiche; ma a differenza che in El lago de los botes, qui sembra
fatta di citta diverse — la Buenos Aires mai nominata del proget-
to iniziale, la natia Rosario, la Barcellona ove il poeta dimora; e
forse anche le citta del viaggio, o del sogno, qua e la riconosci-
bili.

Piuttosto che una citta, dunque, la Citta. La Citta come
spazio semantico che la poesia decifra, ma che al tempo stesso
crea. Dal suo punto di osservazione, il poeta pensa il mondo. Il



pensiero shoccia nella parola: la Citta si va scrivendo come un
testo.

E questo, credo, il senso dell’interesse di Dobry per la teo-
ria degli atti performativi di Austin, gia evidente in Cosas
(2008): la parola che non descrive né comunica il “reale”, ma
direttamente lo produce. “Felicita degli atti verbali / secondo
John Langshaw Austin: / dipende dal fatto che ‘le circostanze /
in cui le parole sono pronunciate / siano appropriate in qualche
modo / o modi.....” / Linneo e Pierre Magnol /calpestano
I’ombra di un mandorlo indiano / ¢ un albero del corallo ger-
moglia di colpo a Tenerife..... / Felicita degli atti verbali / e nel-
le creste increspate dell’acqua”.

La contemporaneita in Contratiempo coincide con 1’era
della crisi economica e della frantumazione culturale. “Lezione
sui tre / stati del denaro: / liquido il biglietto, / solido 1’oro, /
gassosa la bolla / — che puzza ed ¢ scoppiata”. Sullo sfondo del-
la crisi, la tecnologia, il sovvertibile rapporto fra passato, pre-
sente, futuro, il senso stesso del fare arte su uno scenario domi-
nato dal feticismo delle merci e, non certo ultimo, il linguaggio
e i suoi statuti, costruiscono 1’oggetto del libro; insieme a
un’evocazione di paesaggi, urbani e naturali, nei quali appaiono
mescolate insieme immagini d’America e d’Europa nella Citta
in cui il poeta si muove con lo sguardo estraniato di un flaneur,
secondo la tradizione che nasce con Baudelaire e trova in Ben-
jamin il suo massimo esegeta, e della quale Dobry & non da oggi
ben consapevole.

Nella Citta dominio della merce il poeta privilegia quel far
poesia con le macerie di cui parla Benjamin, intrecciando con il
lettore un rapporto di seduzione non per mezzo di una continui-
ta narrativa bensi avvolgendolo, attraversandolo, suggerendo e
negando, dispiegando un senso e nascondendone altri possibili.
“Per caso sei scaduto stanotte — scrive in “Per una Suite della
mercanzia non consumata” — e dopo la ronda / sarai distrutto nel
depuratore? Perché Ketchup / non sa dove fuggiva il tuo carrel-
lo, tu / hai scordato di acchiapparlo, e adesso ¢ tardi”.

“Corso di geometria assiale: — scrive altrove — / I’ansia ¢
verticale, / la pigrizia orizzontale, / la fobia radiale, la spirale
malinconia caramellata”. E “Qualcuno se ne usci ad abbozzare



combinazioni / fra le sette stelle sedute dell’Orsa / — Saptarsi,
carro, carovana, mestolo, / mammifero a coda corta con tre cuc-
cioli per Giobbe. / Lettura delle esatte calofredde. / Unisce i
numeri e appare la figura. / L’autunno gli arriva nelle ossa esat-
tamente / come un unguento di lacrime stigie”. E ancora “Nella
cantina di Kant / raffreddando il caffe cantava / accanto al fiu-
me riflesso nella nube / una donna trascendentale: (“I kan’t!”)”.

Con il suo sguardo disincantato e ironico capace di produr-
re lampeggianti effetti parodistici, Edgardo Dobry mostra con-
sapevolezza di vivere in un’eta in cui la poesia stessa ¢ solo “un
plusvalore, / aspirazione del tutto imperscrittiva”; ma al tempo
stesso é forte della sua coscienza del lavoro poetico, segnata da
un sapiente uso della sineddoche, dell’ellissi, dell’iperbato, in
una sottile ricerca di risonanze concettiste gia evidente nel suo
primo libro, Tarde del cristal (1992): del quale valga per tutti lo
splendido “me gustan, para mis dedos, los guantes de tu som-
bra”.

Comunque 1’opera poetica di Dobry non & ascrivibile a
un’estetica definita, a una corrente particolare. Diciamo che ac-
coglie piuttosto aspetti di esperienze diverse — la cui azione den-
tro la letteratura argentina egli ha acutamente narrata in Orfeo
en el quiosco de diarios (2007) —, come se, radicato nel presente
e allo stesso tempo nutrito di tradizione, a nessuna di quelle
esperienze il poeta intenda rinunciare; risalendo peraltro diret-
tamente a fonti e modelli che quelle esperienze largamente pre-
cedono, sul cammino che da Gongora, ben presente nel percor-
so poetico di Dobry, conduce a Mallarmé.

Una visione in progress di amplissimi orizzonti costituisce
dunque la ricerca di Edgardo Dobry. E se vari autori vengono
richiamati e coinvolti, da Leibniz a Victor Hugo, da Shakespea-
re a Euripide, da Cervantes a Kant a Frank O’Hara, da evidenti
segnali questo libro appare accogliere un dialogo-confronto con
Charles Baudelaire: del resto gia in El lago de los botes appaio-
no due poesie intitolate Corrispondenza, e non di coincidenza si
tratta. A Baudelaire si riferiscono direttamente, infatti, le chia-
mate in causa di Dobry nel confronto del tradizionale simbolo
della poesia, il cigno; non il cigno modernista di Ruben Dario,
irriso del resto da tutta una successiva storia letteraria: Dobry se



la prende direttamente col cigno di Baudelaire, quel cigno fug-
gitivo e infangato emblema dell’esilio del poeta che compare ne
Les fleurs du mal in un accorato lamento sull’esilio di Andro-
maca. “La io vidi un mattino...... / un cigno fuggito dalla gab-
bia, / che sul selciato arido trascinava le bianche piume” .

“Andromaca assomiglia a un cigno sporco” — scrive Do-
bry. E poi: “Ci hanno mentito a proposito dei cigni / come in
tante altre cose i poeti: / alla fine sono prosaici come papere. /
Celano, & vero, le spennacchiature / sotto gli archi di un ponte
sopra il Limmat / ma esigono il pane quotidiano dai turisti / che
pranzano con i piedi dentro I’acqua: / pezzettini di sandwich in
cambio di una foto”. Sono i cigni di Zurigo, probabili parenti di
guel “cigno panciuto di cemento” che appare ne El lago de los
botes.

Ma anche in un senso piu profondo pare a me svilupparsi il
dialogo del poeta argentino con un Baudelaire molto amato. “La
modernita é il transitorio, il fuggitivo, il contingente, la meta
dell’arte”, abbiamo citato sopra. E aggiunge, Baudelaire: “la cui
altra meta ¢ I’eterno e ’immutabile”. Di quest’altra meta direi
che in fondo il flaneur di Dobry si fa beffe. Quello che egli in-
dica come il lavoro del poeta consiste nel dedurre, nel tirar fuo-
ri, nell’estrarre qualcosa da qualcosa: per esempio “una legge da
una mela che cade”, cioé “I’eterno dal transitorio”, obiettivo di
Baudelaire; ma gli altri esempi sfuggono a ogni qualifica di
eternitd, “un paio d’occhi dall’'uvomo che s’era sollazzato con
sua madre, / una nota a pié di pagina da una buganvilla secca, /
una nausea da una serata di festa”. L’obiettivo del moderno
flaneur sarebbe dunque “estrarre il transitorio dal transitorio?”

Il fatto € comunque che se da un lato la poesia € solo “un
plusvalore, / aspirazione del tutto imperscrittiva”, dall’altro ¢
questa stessa consapevolezza a garantire la possibilita del fare
poesia, “Non rimpiangendo la perdita d’aura del mondo moder-
no — dice in un’intervista il poeta Daniel Samoilovich a proposi-
to di Dobry —, ma trovando la poesia nel paesaggio della con-
temporaneita cosi com’e, nelle sue deformazioni e nel suo sra-
dicamento, nella possibile liberta che essa offre”.

E questa liberta Dobry la trova appunto nel paesaggio della
contemporaneita e dei suoi mali come in un inesauribile magaz-



zino di immagini e di parole. “Nel cielo terso come un pdf / il
viaggio del poeta e della storia / si sono incrociati nella zona /
necrotizzata della lingua, / ciascuno rivelato dall’altro”. E in
questo punto d’incrocio, a me sembra, proprio in questa zona
necrotizzata, che si colloca il parlare poetico di Dobry: al di la
di ogni contrattempo.

“Si vede un’antenna offesa con la luna / — I’edificio, una
cartolina con troppi francobolli — / e alla finestra le tue camicie
che si asciugano”. “Come gonna la tenda € un poco corta / per
I’aria quando danza: scopre / le caviglie della pioggia adorne /
di braccialetti in mosaico: filamenti / che fluttuano di notte sotto
tetto”. “Un salice sottile come un pennello / meditava una luna
di calce viva, / una luna pilotata sull’acqua come / una vongola
tra la soffice arena”.
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Contrattempo



UN ANoO largo de algo hoy hace

y el martes haré cincuenta meses

y pico de otra cosa no menos importante:
eso anuncia el diario de mafana

—a la mafiana-y el noticiero

también de anoche. Lo que apila
la linea de la vista hace estela
encendida, incandescente,

pila anunciada ya obsoleta:
el pino tangible, el aspero
pino mental no menos,

la cuarteada de picea corteza
entre los dientes, menos,

y en las ufias mentoladas,
los dientes o al reves:
la aspiracién metalizada

del mar que irrita el ojo.

El mar, si —maquina perpleja—,

la playa abrillanta en su jabon

y hacia adentro virutas de plata sobre plomo
con méas melifluas flores

—nombre vulgar: erizos y algas en forma
de escarola— que cualquier

fantasia de todos los poetas
que inventaron las lenguas de hoy
y las muertas porque no sabemos cuanto

duraban sus diptongos largos

(no sabemos ni qué
cosa fuera ya indecible,
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P1U DI un anno da qualcosa e oggi

e saranno martedi cinquanta mesi

e pit da un fatto non meno importante:
guesto annuncia il giornale di domani
— mattina — e il notiziario

di ieri sera pure. E quanto va ammucchiando
la linea dello sguardo una scia lascia
accesa, incandescente,

mucchio annunciato e gia obsoleto:
il pino concreto, il ruvido

pino mentale non meno,

il brandello di pinacea corteccia
fra i denti, meno ancora,

e nelle unghie al mentolo
i denti o al contrario:
I’inspirazione metallica

del mare irrita I’occhio.

Il mare, si — macchina perplessa —,

la spiaggia inbrillanta nel suo sapone

e per di dentro trucioli d’argento su piombo
con piu melliflui fiori

—nome volgare: ricci e alghe in forma
d’insalata riccia — che qualungue

fantasia di qualunque poeta tra quelli
che hanno inventato le lingue di oggidi
e quelle morte perché ignoriamo quanto

duravano i loro dittonghi lunghi

(non sappiamo neppure che
cosa fosse gia indicibile,
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no deseable). Llegando a la ciudad
los carteles verdes de la ruta
anuncian “las palabras todas
antiguas aun deben decirlo”.
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indesiderabile). Arrivando in citta
i cartelli verdi della strada
annunciano “le parole tutte
antiche ancora devono dirlo”.
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BAJO una chimenea portuaria

-y el humo es hoy de estrellas—
un hombre se ahoga en torbellino,
otro se tira a rescatarlo

y reaparece en las noticias.

Esa roca que pisas fue liquido hace,
dicen, algunos siglos: podés ver

los grumos espumados. Polucion
nocturna del planeta,

baba cuando suefia un terremoto,
escrita en blanco sobre lastras
canas de caliza en la pizarra

su incandescencia efimera

(“fue un hecho puntual” diria

el noticiero, “temporario temporal”).
Los pies del siglo,

confusion,

Globo de digestion pesada,

bodega de transatlantico repleta:

silos vaciandose Ilendndose,

monumento al colapso de la clasificacion
en la zona en que el humus

se disuelve, una escoria de la industria
enaltecida en el desuso.
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Al PIEDI di una ciminiera portuaria
—e oggi il fumo é di stelle —
annega un uomo nei vortici

un altro si butta per salvarlo

e ricompare poi tra le notizie.

La roccia che calpesti € stata liquida,
dicono, qualche secolo fa: puoi vedere
i coaguli schiumati. Polluzione
notturna del pianeta,

bava quando sogna un terremoto,
scritta in bianco su lastre

capelli ingrigiti di calcare sull’ardesia
sua incandescenza effimera

(“si & trattato di un caso isolato” direbbe
il notiziario, “temporaneo”).

| piedi del secolo,

confusione,

Globo di gravosa digestione,

stiva di transatlantico strapieno:

sili che si svuotano e si riempiono,
monumento al collasso della classificazione
nella zona in cui ’humus

si dissolve, una scoria dell’industria
magnificata nel disuso.
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