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D’aria e di terra






Se ti arrampichi su un vecchio cipresso
e t’inerpichi tra i suoi rami,

vedrai che la terra

non ¢ lontana dal cielo

HUMBERTO AK’ABAL

Tra questa mela e la mano che la raccoglie
vi e I’abisso dove questa cade e quella s 'invola

PIERRE OUELLET






TUTTAVIA mille zampe fuoriescono dall’ingranaggio un’elica
spunta a sorpresa. La terra — che deve sopportare azioni cieche
negli amari giorni — ha un ventre dentro il ventre non riposa mai
le snervate membra. Tu che per caso la calpesti non distingui tra
dramma e tragedia hai in mano un arco una freccia tutto 1’occor-
rente affinché non sfugga il senso. Oggi venerdi tredici novembre
duemilaquindici dicono diranno fu detto hanno detto chi mai ha
detto questa sara una notte rock. Non pensi ai passi solo alle lam-
pade tenute in alto all’atomo di pieta all’avvenire che dovra de-
viare da sotto la buia scala. E I’odio — lo vedi? — puo essere questa
belva.



Tu ABBANDONI la Terra per una notte molto pura. E tu I’abban-
doni per un luogo di cui non conosci né il nome né le nobili ori-
gini dando retta alle ombre che ti chiamano per medicarti. Altri
schiudendo le conchiglie degli occhi dispiegano il fazzoletto per
raccogliere I’oro del grano. Fauci gigantesche sopra la testa si
spalancano sconcertanti come 1’eternita che qualcuno ci concede.
Ladri di sole ci camminano a fianco. Le ore ancora nel profondo.
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SFIDA del suolo sfida di sguardi onde dei passanti neppure infred-
doliti nella sera col volto ancora sgualcito dell’intenso giorno.
Quella ruffiana passione di vivere con il cuore che si fa rapace.
Hai nel palato odore di caffe e nella memoria il sibilo del nascere.
Ti dispensi allegria nelle pupille nuotano pesci cangianti fili so-
nori e galeoni. Conosci i cieli laboriosi la praticabile forma del
racconto. E spesso nel sentore nel sintomo esiguo rievochi tesori.
Prima — se ben ricordi — veneravi il tempo delle semine con la
grandine e la volpe sottintese ogni notte.
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NON cI sara un solo angolo del pianeta senza odore di bruciato
sorrideranno i nemici nel vederci ballare con 1’angelo della spe-
ranza nel salone degli spettri. Un giorno verranno la maga il griot
lo stregone il rabdomante I’agopuntore la vecchia del malocchio
la guaritrice con le erbe. Fare pane nella notte algida sara ancora
la cosa piu importante?
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LA CITTA polveriera silente vista dalla torre d’acciaio — camion
giostre scabbia e giardini operai — controlla annaspa svende e mai
riposa perché s’ impregna ovunque dei respiri affannati delle nubi
politiche della fragilita dell’ostia. Lei — Maestosa — brucia segreti
alza le gonne delle occorrenze. Tu nel futuro. Qualunque sia la
regola. Ma stasera fissi un punto e poi niente. Come vivere dentro
melodie ascoltabili nessuno sa dirlo. Clangore di ambulanze fu-
mo basso. Sangue. Senza carta assorbente.
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LA TERRA tenta di guarire. A chi la consegneremo? Lunghe pia-
ghe incrostate seduzione del rosso vi ci planano come dense pa-
role. Allora qui noi proprio tutti noi — ma noi chi? — a chiederci
se nello spazio c’¢ silenzio se almeno i rumori del corpo vengono
a visitarci e se un po’ ci rassicurano avendoci fatto 1’abitudine.
Noi col dubbio in tasca a chiedere voi che di tutto avete la chiave
davvero c¢’¢ una vita che si possa dire? Davvero potra sciogliersi
la siderazione?
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L’UMANITA cosi distratta. Pance vuote da scoppiare votate a un
sonno diverso. Coltelli e lame in ogni tasca al posto dei fazzoletti.
Non smette di scalpitare dice tutto & perduto nei dintorni. Non
vede gli alberi cio che raccontano dei secoli andati. 1 bambini
collezionano portachiavi di stracci e uccelli di paglia orchi e fate
e sotto le coperte prima del bacio della buona notte spezzano la
pioggia. S’addormentano immettendo sillabe dentro 1’istante po-
sando la mano rosa e bianca pil su — esagerando — vicinissimo
alla luna.
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