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D’aria e di terra 
 

  



 

 
 



 

 

 

 

 
Se ti arrampichi su un vecchio cipresso 

e t’inerpichi tra i suoi rami, 

vedrai che la terra 

non è lontana dal cielo 
 

HUMBERTO AK’ABAL 

 

 

Tra questa mela e la mano che la raccoglie 

vi è l’abisso dove questa cade e quella s’invola 
 

PIERRE OUELLET 
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TUTTAVIA mille zampe fuoriescono dall’ingranaggio un’elica 

spunta a sorpresa. La terra – che deve sopportare azioni cieche 

negli amari giorni – ha un ventre dentro il ventre non riposa mai 

le snervate membra. Tu che per caso la calpesti non distingui tra 

dramma e tragedia hai in mano un arco una freccia tutto l’occor-

rente affinché non sfugga il senso. Oggi venerdì tredici novembre 

duemilaquindici dicono diranno fu detto hanno detto chi mai ha 

detto questa sarà una notte rock. Non pensi ai passi solo alle lam-

pade tenute in alto all’atomo di pietà all’avvenire che dovrà de-

viare da sotto la buia scala. E l’odio – lo vedi? – può essere questa 

belva. 
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TU ABBANDONI la Terra per una notte molto pura. E tu l’abban-

doni per un luogo di cui non conosci né il nome né le nobili ori-

gini dando retta alle ombre che ti chiamano per medicarti. Altri 

schiudendo le conchiglie degli occhi dispiegano il fazzoletto per 

raccogliere l’oro del grano. Fauci gigantesche sopra la testa si 

spalancano sconcertanti come l’eternità che qualcuno ci concede. 

Ladri di sole ci camminano a fianco. Le ore ancora nel profondo.  
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SFIDA del suolo sfida di sguardi onde dei passanti neppure infred-

doliti nella sera col volto ancora sgualcito dell’intenso giorno. 

Quella ruffiana passione di vivere con il cuore che si fa rapace. 

Hai nel palato odore di caffè e nella memoria il sibilo del nascere. 

Ti dispensi allegria nelle pupille nuotano pesci cangianti fili so-

nori e galeoni. Conosci i cieli laboriosi la praticabile forma del 

racconto. E spesso nel sentore nel sintomo esiguo rievochi tesori. 

Prima – se ben ricordi – veneravi il tempo delle semine con la 

grandine e la volpe sottintese ogni notte.   
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NON CI sarà un solo angolo del pianeta senza odore di bruciato 

sorrideranno i nemici nel vederci ballare con l’angelo della spe-

ranza nel salone degli spettri. Un giorno verranno la maga il griot 

lo stregone il rabdomante l’agopuntore la vecchia del malocchio 

la guaritrice con le erbe. Fare pane nella notte algida sarà ancora 

la cosa più importante? 
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LA CITTÀ polveriera silente vista dalla torre d’acciaio – camion 

giostre scabbia e giardini operai – controlla annaspa svende e mai 

riposa perché s’impregna ovunque dei respiri affannati delle nubi 

politiche della fragilità dell’ostia. Lei – Maestosa – brucia segreti 

alza le gonne delle occorrenze. Tu nel futuro. Qualunque sia la 

regola. Ma stasera fissi un punto e poi niente. Come vivere dentro 

melodie ascoltabili nessuno sa dirlo. Clangore di ambulanze fu-

mo basso. Sangue. Senza carta assorbente. 
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LA TERRA tenta di guarire. A chi la consegneremo? Lunghe pia-

ghe incrostate seduzione del rosso vi ci planano come dense pa-

role. Allora qui noi proprio tutti noi – ma noi chi? – a chiederci 

se nello spazio c’è silenzio se almeno i rumori del corpo vengono 

a visitarci e se un po’ ci rassicurano avendoci fatto l’abitudine. 

Noi col dubbio in tasca a chiedere voi che di tutto avete la chiave 

davvero c’è una vita che si possa dire? Davvero potrà sciogliersi 

la siderazione? 
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L’UMANITÀ così distratta. Pance vuote da scoppiare votate a un 

sonno diverso. Coltelli e lame in ogni tasca al posto dei fazzoletti. 

Non smette di scalpitare dice tutto è perduto nei dintorni. Non 

vede gli alberi ciò che raccontano dei secoli andati. I bambini 

collezionano portachiavi di stracci e uccelli di paglia orchi e fate 

e sotto le coperte prima del bacio della buona notte spezzano la 

pioggia. S’addormentano immettendo sillabe dentro l’istante po-

sando la mano rosa e bianca più su – esagerando – vicinissimo 

alla luna. 

 

  


