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Non ci sono parole, c’è una dentata 
 

di Octavio Pineda 

 
 

 

 

La poesia appartiene a un idioma frammentario che ci assale. È 

linguaggio rammendato che condivide con il sogno una 

scheggia di significato, dove la connotazione diluisce la consue-

ta denotazione. Tanto nella poesia come nel sogno il ritmo 

inflessibile del dire quotidiano è attraversato dall’aritmia, 

“ritmo domestico” del linguaggio installato nell’essere se 

stesso, che non è concepito per riprodursi come dialogo, bensì 

per esprimere un monologo che riesca a fondere ogni cosa. 

 
Mi alzo impugnando ore vuote, soli quadrati, vecchi 

  mobili. Il mio compito è spingere 

i tronchi svenuti a metà del discorso, 

le lumache della dismisura. 

 

La poesia di Jorge Boccanera è onirica, esclusivamente, 

sebbene condivida la crepa di una parola che si scioglie anche 

nella meraviglia: la relazione dell’io con un mondo titubante, 

frazionato, disperso. Questa crepa trasforma la parola in una 

poetica dalla fragile corazza, in scrittura “a fiammate” assetata 

di battaglie: 

“Non ci sono parole, / c’è una dentata”. 

 

Non conosco un’altra voce che riesca a fondere nel miglior 

modo possibile l’espressione contundente e quella paradossal-

mente zigzagante, con la quale la poesia può accarezzare, smor-

zare o far esplodere la lingua. Non esiste un altro poeta che si 

mette faccia a faccia, moncherino fronte moncherino, contro le 

radici del dire. 
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La parola, 

fiammata tra l’accecamento e l’abbuffata, viaggia sulle 

  spalle dell’enigma. 

Stelle che attraversano fabbriche di cecità, 

  straripamenti del nulla. 

 

Monologo del testardo si somma alla poetica boccaneriana, 

quella che aveva già messo alle strette la lingua con la polvere 

della strada e le ceneri dell’esilio, con le “contorsioni” di una 

sordomuta distaccata che si perdeva nella sua impossibilità, nei 

miraggi e tra le silhouette dei boschi della “immaginazione”. Ci 

troviamo davanti a un libro che esprime la sua massima poetica: 

ritorcere le origini della poesia, far tremare la sua lingua. 

 
Devo proteggere: 

la lingua in fiamme della sordomuta, 

il percorso selvaggio, 

le pentole dove il bosco cucina i propri colori, 

le lettere dell’esilio che ti spaccano la bocca 

e chi incipria specchi con stelle di borotalco. 

 

L’opera è imbastita con una lingua dura, oltre che precisa, 

sciolta nel ritmo del caos. La sua poesia si afferra alla galanteria 

senza insinuazione, all’asciuttezza articolata dei connettori. La-

scia la sua strada perforata di segni, di tratti che sono gli ultimi 

momenti di un dispiacere, di un’esistenza che a volte è grido e 

affanno. Jorge Boccanera sgrossa i versi, sigilla giunture e tira 

fuori schegge che una volta libere possono fondersi per trasfor-

marsi, anche loro, in poesia: “scrivilo come la bestia, correg-

gilo alla perfezione”. 

 
Quella parola ha nell’alito un viaggio, un trattenersi, 

  un proseguire. 

Le sue piccole zampe toccano tutto per la prima volta. 

 

Senza temere di sbagliarci possiamo evocare il laboratorio 

dove l’autore modella la sua lingua nel negozio da barbiere di 
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suo nonno Giacomo1, ubicato nel porto di Ingeniero White. 

Bottega di viaggiatori e di storie che rimbalzano sugli specchi, 

dove il poeta ritrae ora i rasoi per radere la strofa e cercare 

“l’essenziale, quel barlume, ciò che è sguarnito”. Dove la 

scrittura decolora le preposizioni e gli articoli, strizza gli avver-

bi, stringe i verbi e asciuga gli aggettivi. 

 
Passo il pettine, 

tolgo le foglie secche, l’enfatico, 

il similoro e il pappagallare, 

i pidocchi del dire. 

 

Fedele scultore che concepisce una scrittura poetica che è 

domanda incessante, Boccanera interroga come un pendolo 

l’esterno della pagina, come ricerca di risposte del lettore, e 

l’interno del poema, seguendo la scia del profumo di enigma 

lasciato in ogni verso. E così facendo scrive il movimento e crea 

il movimento. Reiterazione, anafora semantica che condiziona il 

ritmo del contenuto, la cui esistenza sopravvive in forma di 

intertesto di tutta la sua opera. In Monologo del testardo il poeta 

disegna l’oscillamento di temi del sempre e del “mai”, come il 

tempo, il viaggio e l’impossibilità, mentre soppesa le cicatrici 

della parola, le ferite del verbo, gli squilibri della sintassi. 

Ovvero amplia itinerari dove la capacità del dire si adegua alla 

piega semantica, ogni volta che, proporzionalmente, i temi si 

vedono soggetti a rappresentarsi nella ristrettezza verbale: 

“Sono crudi i lavori del frattempo”. 

 

Chiudere i versi con una sentenza; inserire una risposta che 

può trasformarsi in domanda; tenersi e staccarsi, nel mezzo, da 

una verità, da un tempo che trama, da una voce che dice e si 

contraddice. In ogni poesia il poeta argentino spara, schiva, 

sorteggia, approfondisce, reclama, denuncia. La sua poesia batte 

come un ruggito ferroso, stemperato dal dolore e dalla 

stranezza. È il ritmo del dire sfiancato: 

                                                      
1 Giacomo (poi Santiago) Boccanera, nonno di Jorge, emigrato dall’Italia, da 

Recanati. 
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Chi risponde? Una voce corrosa. Punta 

da un cuore scheggiato che balza sulla preda 

respirando domande. 

 

Jorge Boccanera in Monologo del testardo (pubblicato in 

Argentina nell’aprile del 2015) torna a rivendicare un 

immaginario particolare fatto di vuoto e di impossibilità, a 

ritrarre le certezze enigmatiche e i miraggi temporanei, le sue 

convulsioni poetiche. Perché è in questa scrittura che la parola 

torna a vedersi riflessa come in uno specchio che “riunisce ciò 

che il vento disperde”. 
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Afanes del poeta 
 

a Oscar Hahn 

 

 

Paso el peine, 

quito las hojas secas, lo ampuloso, 

el oropel y el loro, 

los piojos del decir. 

 

¿Me salvé por un pelo? 

¿Hubo un pelo en la sopa? 

 

Otra vez paso el peine, es un peine muy fino, 

quito la carambada, 

las enumeraciones de la trenza, lo brumoso y sus rulos. 

 

De nuevo paso el peine, 

saco el abrojo y el aceite rancio, 

el comején, 

el troppo ma non troppo. 

 

Por las palabras, por los sueños 

paso una vez, paso otra vez el peine. 

Busco lo despojado, ese vislumbre, 

lo desguarnecido. 

 

Otra vez paso el peine 

por la cabeza calva de la vida. 
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Affanni del poeta 
 

a Oscar Hahn 

 

 

Passo il pettine, 

tolgo le foglie secche, l’enfatico, 

il similoro e il pappagallare, 

i pidocchi del dire. 

 

Mi sono salvato per un pelo? 

C’era un capello nella zuppa? 

 

Passo un’altra volta il pettine, è un pettine molto sottile, 

tolgo la stupidità, 

le liste dell’intrecciato, il nebbioso e i suoi bigodini. 

 

Passo il pettine di nuovo, 

tiro fuori il cardo e l’olio rancido, 

la termite, 

il troppo ma non troppo. 

 

Per le parole, per i sogni 

passo una volta, passo il pettine di nuovo. 

Cerco l’essenziale, quel barlume, 

ciò che è sguarnito. 

 

Passo il pettine un’altra volta 

sulla testa calva della vita. 
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Monólogo del necio 
 

 

¿Quién escribe? El hambre. La voracidad escarba, 

agita un esperpento con los ojos vacíos. No hay letra, 

hay dentellada. Lo que repuja y muerde. 

Feroz el escribir: cada tecla un muñón, clavo 

que raya el muslo del silencio. 

¿Quién responde? Una voz corroída. Punta 

de un corazón mellado que va sobre su presa 

respirando preguntas. 

 

Eso se come. Gula del vacío. 
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Monologo del testardo 
 

 

Chi scrive? La fame. La voracità fruga, 

agita un mostriciattolo dagli occhi vuoti. Non ci sono parole, 

c’è una dentata. Quel che scaraventa e morde. 

Scrittura feroce: ogni tasto un moncherino, chiodo 

che raschia la coscia del silenzio. 

Chi risponde? Una voce corrosa. Punta 

da un cuore scheggiato che balza sulla preda 

respirando domande. 

 

Questo si mangia. Ingordigia del vuoto. 

 

  



16 

Fugas 
 

La princesa está pálida en su silla de oro, 

está mudo el teclado de su clave sonoro 
 

RUBÉN DARIO 

 

 

Hay una inspiración de vacas flacas 

a cada rato eructan desdentadas metáforas. 

En sus ojos de tinta se encharcan los abrazos 

y en sus cuartos traseros se desmaya una flor. 

 

Las manchas de sus cuerpos ayer tan esmaltadas han perdido la 

 risa, 

Y nadie desmaleza los patios que crecían en su boca de fresa. 

 

El caballero de la espada al cinto se pasó al enemigo y desertó 

 el teclado. 

 

Ya no hay viajes en globo por el cielo de Oriente. 

Se herrumbra el instrumento de encastrar una mano en la otra. 

 

¡Ay la cruel paradoja de llamarle ganado a lo perdido! 

¡Ay de las vacas flacas rumiando su ceniza! 

Lenguas amoratadas donde el misterio desafina. 

Con solo verlas huyen los apetitos de la piel. 

 

Hay una inspiración de vacas flacas en corrales de oro, 

pálidas en su fiera vergüenza de haber sido. 

Llevan un buitre sobre el lomo. 

Vuelven de una guerra perdida. 
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Fughe 
 

La principessa è pallida sul trono dorato, 

 muta è la tastiera del suo clavicembalo sonoro 
 

RUBÉN DARIO 

 

 

C’è un’ispirazione di deboli vacche 

eruttano in continuazione metafore sdentate. 

Nei loro occhi d’inchiostro si dilatano abbracci 

e nelle loro stanze posteriori sviene un fiore. 

 

Le macchie dei loro corpi ieri così smaltate hanno perso il 

 sorriso, 

E nessuno diserba i cortili che crescevano nelle loro bocche di 

 fragola. 

 

Il cavaliere dalla spada al cinturone si è schierato col nemico 

 tradendo la tastiera. 

 

Non ci sono più viaggi sulla Terra lungo il cielo di Oriente. 

Si ossida lo strumento che incastra una mano all’altra. 

 

Ahi! il crudele paradosso di chiamare bestiame 2ciò ch’è 

 perduto! 

Ahi! delle deboli vacche che ruminano la loro cenere! 

Lingue bluastre dove il mistero stona. 

Al solo vederle fuggono gli appetiti della pelle. 

 

C’è un’ispirazione di deboli vacche in recinti d’oro, 

pallide nella loro feroce vergogna di essere esistite. 

Hanno un avvoltoio sulle spalle. 

Ritornano da una guerra perduta. 

  

                                                      
2 Gioco di parole: “bestiame” in spagnolo si dice “ganado” che però significa 

anche “guadagnato”. 


