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Nella festa del corpo e delle parole

di Alessio Brandolini

Vincitore (come inedito) del prestigioso Premio «Casa de Amé-
rica de Poesia Americana» che ogni anno viene attribuito in
Spagna, Baldoria (2014, in spagnolo “Parranda”) € stato poi
pubblicato dall’editore madrileno Visor, lo stesso dove Rafael
Courtoisie (Montevideo, 1958) ha pubblicato nel 2011
I’antologia La poesia del siglo XX en Uruguay e, piu indietro
negli anni, un prezioso libretto: Estado s6lido (1996) che aveva
messo in evidenza le qualita poetiche del suo autore, chimico di
formazione, facendolo conoscere a livello internazionale. Esta-
do sélido (“Stato solido™) & un libro di poesia (lirica e saggisti-
ca) ma scritto in prosa, e all’epoca era una raritd. Questo ¢ un
aspetto della poesia di Courtoisie molto rilevante, visto che poi
I’autore uruguayano ha pubblicato altri libri dello stesso genere,
fino alla vasta antologia Tiranos temblad (“Tiranni tremate”,
2010) che raccoglie la sua opera di “poesia in prosa” degli ulti-
mi sei anni. Parte notevole del suo lavoro, quindi, che ne evi-
denzia il carattere di rottura, di superamento delle forme. In
poesia, ma non solo.

Courtoisie, che € poeta e narratore (sue storie sono state
pubblicate anche in Italia, cosi come i suoi versi), non conosce
barriere, né ostacoli che possano bloccarne la fantasia, la capa-
cita di eludere stereotipi e confini, di mescolare diverse modali-
ta di linguaggio e di scrittura. Suoi testi sono racconti brevi ma
anche poesie visto che poi appaiono in libri poetici, come acca-
de per “Persistencia del débil” (“Persistenza del debole”) pub-
blicato sia in libri in versi che in raccolte di racconti e dove, in
poche pagine (in prosa), I’autore affronta molti argomenti e par-
la anche di poesia: “avrei voluto scrivere un lungo poema. Un
poema duro come le rocce contro le quali si scontrd il mio volto



di neonato, a Sparta. Un poema con fili di silicio e unghie di
pietra per entrare nella carne e spezzare il destino cosi come si
frantumo il grigio calcare delle mie ossa delicate come spugne,
la provvisoria instabilita del mio corpo”.

Un metodo particolare che miscela a proprio piacere (ma
sempre con bravura e accuratezza) i vari generi, cambiando di
volta in volta le dosi. Una specie di cocktail irripetibile: secco o
morbido, piu prosa che poesia (0 viceversa), piu filosofia che
dialogo, pit immaginazione che visioni quotidiane e questo in
una scrittura sempre suggestiva e coinvolgente che ha la sua
originalita nel surrealismo sovvertitore ¢ nell’ironia rivelatrice,
come gia segnalava, decenni fa, il suo connazionale Mario Be-
nedetti.

Molti i fili conduttori che s’intrecciano e poi tornano nei
suoi lavori, talvolta anche a distanza di anni o decenni. Cosi
come si ravvisa una contiguita tra Parranda (“Baldoria™) e il
suo ultimo romanzo: La novela del cuerpo (“Il romanzo del
corpo”, 2014), dove la fantasia esplode in una festa grottesca
proiettata in un futuro non lontano dal nostro presente. Un pro-
lungamento della “baldoria” poetica che nel romanzo avanza in
bilico tra comico e tragico, eppure anche qui s’incunea la poesia
come ad ampliarne il senso e la trama, la poesia vista come for-
za creatrice che riesce a tenere assieme la conoscenza filosofica
e I’istinto dei sensi: “corpo e anima piangono assieme, ridono
assieme, cantano assieme all’interno dell’immensita del miste-
ro”. Piu avanti: “il corpo che non si vede & quello che da piu
problemi” e in Baldoria, con coerenza, si trova scritto:

La festa € nel corpo

invisibile, in cio ch’é piu interno
guello che non occupa spazio

né massa, soltanto pensiero.

In Courtoisie quello che si puo dire riferendosi alla poesia
vale anche per la sua prosa, e viceversa. Non sono due compar-
timenti separati. Tutto proviene dalla stessa fonte, dalla inesau-
ribile curiosita per le meraviglie del mondo, del quotidiano e
’allegria creatrice della comunicazione verbale. Dagli istinti



esplorativi e multiformi che ne caratterizzano la scrittura, cosi
come la sua meditazione sul linguaggio.

Presenze costanti sono la satira, il paradosso, (“il fiume
scompare / bevuto dalla sua stessa acqua”), il fantastico mesco-
lato alla vita, agli oggetti di tutti i giorni (sedie, cucchiai, coltel-
li...), quel singolare miscuglio di sottile umorismo e colti riferi-
menti letterari, ’aforisma perché “il fuoco avanza e brucia il
senso della forma” (cosi in Parte de todo, 2014, libro di brevi
saggi scritti in prosa poetica) e in Estado Soélido (1996): “La so-
stanza assomiglia al vetro, ma ¢ il vetro di una bottiglia rotta”.

Forma come vertice espressivo e, insieme, vortice che gene-
ra polivalenza espressiva. Un moderno edificio dalle solide fon-
damenta e di stanze e scale che s’incrociano, di labirinti pit o
meno lunghi, pit 0 meno oscuri e tortuosi. Un fabbricato pos-
sente la cui prima pietra & stata posta con la raccolta poetica
Contrabando de Auroras (1977).

Se si analizza un aspetto dell’opera complessiva di Cour-
toisie é difficile trovare uno sbocco conclusivo perché un tema
conduce a un incrocio di temi e dietro a una porta ce ne sono al-
tre due. Scontato il riferimento a Borges e al suo labirinto, cosi
come ad altri autori di area rioplatense, penso a Roberto Arlt (v.
| sette pazzi) o al sapiente esule (a Roma) Rodolfo Wilcock e,
soprattutto, a Julio Cortazar di Rayuela e le sue sfrenate, gioco-
se invenzioni; ai connazionali Juan Carlos Onetti e Felisberto
Hernandez. Anche a Bolafio e non solo ai suoi romanzi di suc-
cesso ma anche al suo primo (ma ultimo pubblicato in vita) la-
voro in prosa: Anversa dove lo scrittore cileno (che era anche
poeta) amalgama prosa e poesia, frammenti e visioni, in una
scrittura a tagli verticali che incidono la carne e la memoria. E
un libro di Courtoisie s’intitola proprio Tajos (1999, “Sfregi”),
una raccolta di racconti scritti per riuscire “a nominare le cose
in un altro modo”.

L’originalita dello scrittore di Montevideo va cercata non
tanto nel superamento dei generi letterari, anche se questo lo
contraddistingue (dal futurismo in poi abbiamo visto/letto ormai
di tutto) ma in quel parlato continuo, martellante in cui I’io ap-
pare e scompare, si sdoppia e usa diversi registri: alto/basso,
folle/calmo, caldo/distaccato, prosastico/lirico... Un parlato che



esplora tutte le possibilita del linguaggio e genera un continuo
movimento, immagini sovrapposte e/o sovrapponibili, come un
cinema di parole che mostra e analizza le molteplici sfaccettatu-
re del reale, del pensiero e delle emozioni umane. E cosi facen-
do si smorza la latente sofferenza esistenziale (uno dei fili con-
duttori di tutta I’opera di Courtoisie), la si proietta — quasi dan-
zando — verso un futuro composto di minuti dilatati dalla gioia
delle parole, dalla festa della creazione poetica.

Con Baldoria Rafael Courtoisie conferma di essere uno de-
gli esponenti piu incisivi e acuti della letteratura latinoamerica-
na contemporanea. La sua fantasia qui sembra fare il verso a se
stessa e il suo rigore linguistico si incanala in stravaganze crea-
tive, in forme metriche asciutte, in versi suadenti e affilati, tal-
volta oscuri e sorprendenti che ne estendono I’area di riferimen-
to poetico ad altri continenti oltre quello dell’America Latina.
Penso a Laforgue, Apollinaire, al surrealismo francese, ai da-
daisti, al futurismo italiano e russo.

L’eccesso diventa una festa permanente della scrittura, della
“santa poesia”, cosi si intitola, non a caso, il volume che prece-
de Baldoria, opera di riflessioni in versi sulla lirica tanto diver-
tenti quanto incisive: “la poesia non ¢ liberta / ¢ libertinaggio” e
beffeggiando Carl von Clausewitz: “La poesia ¢ la continuazio-
ne / della guerra con altri mezzi”. Per questo il libro di poesia
che si propone ai lettori italiani ha un titolo cosi insolito nel
mondo della lirica, Baldoria, appunto: ovvero una festa anar-
chica e singolare, un’esaltazione del corpo ¢ di quello che del
corpo non si riesce a vedere. Gli organi interni? Ma quelli, co-
munque, si possono auscultare/sondare con specifici strumenti,
0 magari sostituire come accade in La novela del cuerpo.
L’anima, allora? che forse ¢ proprio il corpo interno di cui si
parla nella raccoltra, quel “corpo che non si vede”.

Allora la festa pud essere anche un mistero profondo e reli-
gioso, qualcosa che si percepisce soltanto, magari un’assenza,
“un buco / di luce nella notte”, “un buco / nel nulla” o0 qualcosa
di piu complesso di quello che si potrebbe credere a una prima
(e gioiosa) lettura: “Nella festa c’¢ un’altra festa / lugubre, in-
chiodata” e solo le pietre sono sempre allegre, la loro statica
baldoria non avra mai fine.



Si pud festeggiare anche all’ombra, nella “carne /
dell’anima”, in un luogo dove non capita nulla se non la “crea-
zione” dove “i verbi / beccano le pietre / dei sostantivi. Le gal-
line ingoiano il mais / delle parole” e allora puo accadere di tut-
to: viaggiare senza muovere un dito, cantare a bocca chiusa, vi-
vere nella poesia, fare baldoria standosene da soli: “in silenzio,
le gambe / incrociate, seduto sul pavimento / nella posizione del
loto, le palme / delle mani girate verso 1’alto / il peso del corpo
e della sua ombra / rilassati sulle parole”.






Baldoria
(Parranda)



1)

La fiesta ocurre en la sombra
en la punta de la lengua
donde descalzos

desnudos bajo la ropa

Ilegan los cuerpos

a tocarse las palabras.
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1)

La festa si fa nell’ombra
sulla punta della lingua
dove scalzi

nudi sotto i vestiti
giungono i corpi

a toccarsi le parole.
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()

La fiesta ocurre en la carne
del alma, en la ropa

ayuna de deseo

vacia no ocurre nada.

14



()

La festa si fa nella carne
dell’anima, nei vestiti
digiuna di desiderio
vuota non accade nulla.
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3)

(silencio en la fiesta)
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3)

(silenzio nella festa)
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(4)

Ahora cantan los gallos

de la gramatica, los verbos
picotean las piedras

de los sustantivos.

Tragan maiz las gallinas
de las palabras. Las crestas
se alzan en el corral

del lenguaje.

El zorro poeta
rasga y destaza.

Un alboroto de plumas.
Un escandalo de patas.
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(4)

Ora cantano i galli

della grammatica, i verbi
beccano le pietre

dei sostantivi.

Le galline ingoiano il mais
delle parole. Le creste
s’innalzano nel recinto

del linguaggio.

La volpe poeta
strappa e squarcia.

Un caos di piume.
Uno scandalo di zampe.
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()

El animal inmovil de la silla
sostiene los gluteos, la cabeza
piensa.

Sin el animal paciente
todo se vendria abajo.

Las cuatro patas
sobre el piso.
El lomo plano.

La mula quieta
no rebuzna, parpadea
el hombre al sentarse.

La mula mansa
el hombre viaja
sin moverse.

Escribe un poema
sobre la mula
dulce trota.

La mula entiende
el hombre ignora
cuanto sabe.



()

L’animale immobile della sedia

sostiene i glutei, la testa
pensa.

Senza I’animale paziente
crollerebbe ogni cosa.

Le quattro zampe
sul pavimento.
Il dorso steso.

La mula quieta
non raglia, shatte le ciglia
I’uomo quando si siede.

La mula mite
I’uomo viaggia
Senza mMuoversi.

Scrive una poesia
sulla mula
trotta dolcemente.

La mula comprende
I’uomo ignora
cio che conosce.
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