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Nella festa del corpo e delle parole  
 

di Alessio Brandolini  

 

 

 
 

 

Vincitore (come inedito) del prestigioso Premio «Casa de Amé-

rica de Poesía Americana» che ogni anno viene attribuito in 

Spagna, Baldoria (2014, in spagnolo “Parranda”) è stato poi 

pubblicato dall’editore madrileno Visor, lo stesso dove Rafael 

Courtoisie (Montevideo, 1958) ha pubblicato nel 2011 

l’antologia La poesía del siglo XX en Uruguay e, più indietro 

negli anni, un prezioso libretto: Estado sólido (1996) che aveva 

messo in evidenza le qualità poetiche del suo autore, chimico di 

formazione, facendolo conoscere a livello internazionale. Esta-

do sólido (“Stato solido”) è un libro di poesia (lirica e saggisti-

ca) ma scritto in prosa, e all’epoca era una rarità. Questo è un 

aspetto della poesia di Courtoisie molto rilevante, visto che poi 

l’autore uruguayano ha pubblicato altri libri dello stesso genere, 

fino alla vasta antologia Tiranos temblad (“Tiranni tremate”, 

2010) che raccoglie la sua opera di “poesia in prosa” degli ulti-

mi sei anni. Parte notevole del suo lavoro, quindi, che ne evi-

denzia il carattere di rottura, di superamento delle forme. In 

poesia, ma non solo.  

Courtoisie, che è poeta e narratore (sue storie sono state 

pubblicate anche in Italia, così come i suoi versi), non conosce 

barriere, né ostacoli che possano bloccarne la fantasia, la capa-

cità di eludere stereotipi e confini, di mescolare diverse modali-

tà di linguaggio e di scrittura. Suoi testi sono racconti brevi ma 

anche poesie visto che poi appaiono in libri poetici, come acca-

de per “Persistencia del débil” (“Persistenza del debole”) pub-

blicato sia in libri in versi che in raccolte di racconti e dove, in 

poche pagine (in prosa), l’autore affronta molti argomenti e par-

la anche di poesia: “avrei voluto scrivere un lungo poema. Un 

poema duro come le rocce contro le quali si scontrò il mio volto 
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di neonato, a Sparta. Un poema con fili di silicio e unghie di 

pietra per entrare nella carne e spezzare il destino così come si 

frantumò il grigio calcare delle mie ossa delicate come spugne, 

la provvisoria instabilità del mio corpo”.  

Un metodo particolare che miscela a proprio piacere (ma 

sempre con bravura e accuratezza) i vari generi, cambiando di 

volta in volta le dosi. Una specie di cocktail irripetibile: secco o 

morbido, più prosa che poesia (o viceversa), più filosofia che 

dialogo, più immaginazione che visioni quotidiane e questo in 

una scrittura sempre suggestiva e coinvolgente che ha la sua 

originalità nel surrealismo sovvertitore e nell’ironia rivelatrice, 

come già segnalava, decenni fa, il suo connazionale Mario Be-

nedetti.  

Molti i fili conduttori che s’intrecciano e poi tornano nei 

suoi lavori, talvolta anche a distanza di anni o decenni. Così 

come si ravvisa una contiguità tra Parranda (“Baldoria”) e il 

suo ultimo romanzo: La novela del cuerpo (“Il romanzo del 

corpo”, 2014), dove la fantasia esplode in una festa grottesca 

proiettata in un futuro non lontano dal nostro presente. Un pro-

lungamento della “baldoria” poetica che nel romanzo avanza in 

bilico tra comico e tragico, eppure anche qui s’incunea la poesia 

come ad ampliarne il senso e la trama, la poesia vista come for-

za creatrice che riesce a tenere assieme la conoscenza filosofica 

e l’istinto dei sensi: “corpo e anima piangono assieme, ridono 

assieme, cantano assieme all’interno dell’immensità del miste-

ro”. Più avanti: “il corpo che non si vede è quello che dà più 

problemi” e in Baldoria, con coerenza, si trova scritto:  
 

La festa è nel corpo  

invisibile, in ciò ch’è più interno  

quello che non occupa spazio  

né massa, soltanto pensiero.  

 

In Courtoisie quello che si può dire riferendosi alla poesia 

vale anche per la sua prosa, e viceversa. Non sono due compar-

timenti separati. Tutto proviene dalla stessa fonte, dalla inesau-

ribile curiosità per le meraviglie del mondo, del quotidiano e 

l’allegria creatrice della comunicazione verbale. Dagli istinti 
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esplorativi e multiformi che ne caratterizzano la scrittura, così 

come la sua meditazione sul linguaggio.  

Presenze costanti sono la satira, il paradosso, (“il fiume 

scompare / bevuto dalla sua stessa acqua”), il fantastico mesco-

lato alla vita, agli oggetti di tutti i giorni (sedie, cucchiai, coltel-

li...), quel singolare miscuglio di sottile umorismo e colti riferi-

menti letterari, l’aforisma perché “il fuoco avanza e brucia il 

senso della forma” (così in Parte de todo, 2014, libro di brevi 

saggi scritti in prosa poetica) e in Estado Sólido (1996): “La so-

stanza assomiglia al vetro, ma è il vetro di una bottiglia rotta”.  

Forma come vertice espressivo e, insieme, vortice che gene-

ra polivalenza espressiva. Un moderno edificio dalle solide fon-

damenta e di stanze e scale che s’incrociano, di labirinti più o 

meno lunghi, più o meno oscuri e tortuosi. Un fabbricato pos-

sente la cui prima pietra è stata posta con la raccolta poetica 

Contrabando de Auroras (1977).  

Se si analizza un aspetto dell’opera complessiva di Cour-

toisie è difficile trovare uno sbocco conclusivo perché un tema 

conduce a un incrocio di temi e dietro a una porta ce ne sono al-

tre due. Scontato il riferimento a Borges e al suo labirinto, così 

come ad altri autori di area rioplatense, penso a Roberto Arlt (v. 

I sette pazzi) o al sapiente esule (a Roma) Rodolfo Wilcock e, 

soprattutto, a Julio Cortázar di Rayuela e le sue sfrenate, gioco-

se invenzioni; ai connazionali Juan Carlos Onetti e Felisberto 

Hernández. Anche a Bolaño e non solo ai suoi romanzi di suc-

cesso ma anche al suo primo (ma ultimo pubblicato in vita) la-

voro in prosa: Anversa dove lo scrittore cileno (che era anche 

poeta) amalgama prosa e poesia, frammenti e visioni, in una 

scrittura a tagli verticali che incidono la carne e la memoria. E 

un libro di Courtoisie s’intitola proprio Tajos (1999, “Sfregi”), 

una raccolta di racconti scritti per riuscire “a nominare le cose 

in un altro modo”.  

L’originalità dello scrittore di Montevideo va cercata non 

tanto nel superamento dei generi letterari, anche se questo lo 

contraddistingue (dal futurismo in poi abbiamo visto/letto ormai 

di tutto) ma in quel parlato continuo, martellante in cui l’io ap-

pare e scompare, si sdoppia e usa diversi registri: alto/basso, 

folle/calmo, caldo/distaccato, prosastico/lirico... Un parlato che 
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esplora tutte le possibilità del linguaggio e genera un continuo 

movimento, immagini sovrapposte e/o sovrapponibili, come un 

cinema di parole che mostra e analizza le molteplici sfaccettatu-

re del reale, del pensiero e delle emozioni umane. E così facen-

do si smorza la latente sofferenza esistenziale (uno dei fili con-

duttori di tutta l’opera di Courtoisie), la si proietta – quasi dan-

zando – verso un futuro composto di minuti dilatati dalla gioia 

delle parole, dalla festa della creazione poetica. 

Con Baldoria Rafael Courtoisie conferma di essere uno de-

gli esponenti più incisivi e acuti della letteratura latinoamerica-

na contemporanea. La sua fantasia qui sembra fare il verso a se 

stessa e il suo rigore linguistico si incanala in stravaganze crea-

tive, in forme metriche asciutte, in versi suadenti e affilati, tal-

volta oscuri e sorprendenti che ne estendono l’area di riferimen-

to poetico ad altri continenti oltre quello dell’America Latina. 

Penso a Laforgue, Apollinaire, al surrealismo francese, ai da-

daisti, al futurismo italiano e russo.  

L’eccesso diventa una festa permanente della scrittura, della 

“santa poesia”, così si intitola, non a caso, il volume che prece-

de Baldoria, opera di riflessioni in versi sulla lirica tanto diver-

tenti quanto incisive: “la poesia non è libertà / è libertinaggio” e 

beffeggiando Carl von Clausewitz: “La poesia è la continuazio-

ne / della guerra con altri mezzi”. Per questo il libro di poesia 

che si propone ai lettori italiani ha un titolo così insolito nel 

mondo della lirica, Baldoria, appunto: ovvero una festa anar-

chica e singolare, un’esaltazione del corpo e di quello che del 

corpo non si riesce a vedere. Gli organi interni? Ma quelli, co-

munque, si possono auscultare/sondare con specifici strumenti, 

o magari sostituire come accade in La novela del cuerpo. 

L’anima, allora? che forse è proprio il corpo interno di cui si 

parla nella raccoltra, quel “corpo che non si vede”.  

Allora la festa può essere anche un mistero profondo e reli-

gioso, qualcosa che si percepisce soltanto, magari un’assenza, 

“un buco / di luce nella notte”, “un buco / nel nulla” o qualcosa 

di più complesso di quello che si potrebbe credere a una prima 

(e gioiosa) lettura: “Nella festa c’è un’altra festa / lugubre, in-

chiodata” e solo le pietre sono sempre allegre, la loro statica 

baldoria non avrà mai fine.  
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Si può festeggiare anche all’ombra, nella “carne / 

dell’anima”, in un luogo dove non capita nulla se non la “crea-

zione” dove “i verbi / beccano le pietre / dei sostantivi. Le gal-

line ingoiano il mais / delle parole” e allora può accadere di tut-

to: viaggiare senza muovere un dito, cantare a bocca chiusa, vi-

vere nella poesia, fare baldoria standosene da soli: “in silenzio, 

le gambe / incrociate, seduto sul pavimento / nella posizione del 

loto, le palme / delle mani girate verso l’alto / il peso del corpo 

e della sua ombra / rilassati sulle parole”.  
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(1) 
 

 

La fiesta ocurre en la sombra 

en la punta de la lengua 

donde descalzos 

desnudos bajo la ropa 

llegan los cuerpos 

a tocarse las palabras. 
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(1) 
 

 

La festa si fa nell’ombra  

sulla punta della lingua  

dove scalzi  

nudi sotto i vestiti  

giungono i corpi  

a toccarsi le parole. 
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(2) 
 

 

La fiesta ocurre en la carne  

del alma, en la ropa  

ayuna de deseo  

vacía no ocurre nada. 
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(2) 
 

 

La festa si fa nella carne  

dell’anima, nei vestiti  

digiuna di desiderio  

vuota non accade nulla. 



 

16 

(3) 
 

 

(silencio en la fiesta) 
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(3) 
 

 

(silenzio nella festa) 
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(4) 
 

 

Ahora cantan los gallos  

de la gramática, los verbos  

picotean las piedras  

de los sustantivos.  

Tragan maíz las gallinas  

de las palabras. Las crestas  

se alzan en el corral  

del lenguaje.  

 

El zorro poeta  

rasga y destaza.  

 

Un alboroto de plumas.  

Un escándalo de patas. 
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(4) 
 

 

Ora cantano i galli  

della grammatica, i verbi  

beccano le pietre  

dei sostantivi.  

Le galline ingoiano il mais  

delle parole. Le creste  

s’innalzano nel recinto  

del linguaggio.  

 

La volpe poeta  

strappa e squarcia.  

 

Un caos di piume.  

Uno scandalo di zampe. 
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(5) 
 

 

El animal inmóvil de la silla  

sostiene los glúteos, la cabeza  

piensa.  

 

Sin el animal paciente  

todo se vendría abajo.  

 

Las cuatro patas  

sobre el piso.  

El lomo plano.  

 

La mula quieta  

no rebuzna, parpadea  

el hombre al sentarse.  

 

La mula mansa  

el hombre viaja  

sin moverse.  

 

Escribe un poema  

sobre la mula  

dulce trota.  

 

La mula entiende  

el hombre ignora  

cuanto sabe. 
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(5) 
 

 

L’animale immobile della sedia  

sostiene i glutei, la testa  

pensa.  

 

Senza l’animale paziente  

crollerebbe ogni cosa.  

 

Le quattro zampe  

sul pavimento.  

Il dorso steso.  

 

La mula quieta  

non raglia, sbatte le ciglia  

l’uomo quando si siede.  

 

La mula mite  

l’uomo viaggia  

senza muoversi.  

 

Scrive una poesia  

sulla mula  

trotta dolcemente.  

 

La mula comprende  

l’uomo ignora  

ciò che conosce. 

  


