
 

I FILI 
21 

 

  



 

  



 

 

 

 

Antonio Praena 
 

 

TRA CIELO E TERRA 
(Antologia poetica 2003- 2013) 

 
 

 

 

 

 

a cura di 

ALESSIO BRANDOLINI 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EDIZIONI FILI D’AQUILONE 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Questo libro è stato pubblicato con il sostegno di LUIS SERRANO 

LORCA, MARÍA JOSÉ DONAIRE ARIZA e JAVIER LÓPEZ CUERVO. A loro 

la nostra profonda gratitudine per il disinteressato mecenatismo verso 

la poesia e la sua divulgazione che realizza ponti tra differenti lingue e 

culture. 

 

 

 
Edizioni originali:   

© Humo Verde, Amarú Ediciones, Spagna 2003 

© Poemas para mi hermana, Ediciones Rialp, Spagna 2007 

© Actos de amor, 2011, 2ª edizione Raspabook Editor, Spagna 2016 

© Yo he querido ser grúa muchas veces, Visor Libros, Spagna 2013 

 
 

 

© Antonio Praena  

© Introduzione Gloria Bazzocchi 

 

Traduzione dallo spagnolo di Alessio Brandolini 

 

© 2017 EDIZIONI FILI D’AQUILONE 

via Attilio Hortis, 65 

00177 – Roma 

www.efilidaquilone.it 

info@efilidaquilone.it 

 

Prima edizione: SETTEMBRE 2017 

ISBN 978-88-97490-24-1 

 

 

 

 

progetto grafico di Matteo Moscarda 

Impaginazione di Giuseppe Ierolli 

 



 

5 

 

 

Il guerriero ferito 
 

di Gloria Bazzocchi 

 

 
Tra cielo e terra: non può esserci titolo più adatto per definire 

l’antologia di Antonio Praena, specchio di una traiettoria umana 

travagliata e autentica, segno di un’intensa esperienza di amore 

pienamente vissuta sulla terra, ma illuminata dalla scoperta di 

quella Luce che tutto spiega, di quell’Amore che tutto trascende.  

Non si pensi, però, a una poesia religiosa intesa in senso spi-

ritualistico perché da questa selezione di componimenti, tratti 

dalle raccolte Humo verde (2003), Poemas para mi hermana 

(2006), Actos de amor (2011) e Yo he querido ser grúa muchas 

veces (2013) emerge con forza un io poetico tormentato che si 

rivela senza maschere per quello che è e che è stato. Un io impe-

gnato nella titanica lotta contro la bestia che da sempre lo per-

vade, nel tentativo vano di fuggirle, per poi scoprirsi nient’altro 

che un uomo morto, tragicamente illuminato da stelle nere (8 de 

junio). Un io fatto di eccessi e di estremi inconciliabili, l’io di un 

guerriero pieno di rabbia, angosciato e ferito, che si riflette in una 

poesia fatta di contrasti, spesso a tinte forti, con immagini dure 

da cui affiorano la condizione ineludibile del male e un lucido 

senso di finitudine.  

L’umano si svela tutto in questa esperienza di smarrimento, 

di buio, di follia, di morte, eppure non può censurare il bisogno 

di un senso, di una luce, di un bene più grande, incarnato in quel 

grido che si leva ogni notte, come non può evitare di lasciarsi 

sorprendere dalla vita che, inaspettatamente e nelle forme più 

strane, alla fine, risponde.  

Così capita di assistere per caso a un funerale, in una chiesa 

di Trastevere, e capire che le cose non vanno mai come dovreb-

bero, perché c’è un Mistero che decide le ore che scandiscono la 

vita, la morte, l’amore, persino le parole, e che si manifesta in un 

raggio di sole improbabile a dicembre (Estadística). O di essere 



 

6 

salvati, dopo una notte di perdizione a Madrid, dalla dolcezza di 

una taxista, dal suo aspetto dimesso e la sua disarmante normalità 

(Dedicatoria). O ancora, di tornare dopo un viaggio nel nord 

dell’Europa e scoprire che quell’amore che si è sempre cercato, 

l’amore degli affamati, gli assetati, gli ignudi, i carcerati, i malati, 

gli errabondi, i morti è sempre stato lì, vicino a casa, a Granada, 

e si incarna negli affetti domestici (Volver).  

Proprio agli affetti domestici sono dedicate alcune tra le poe-

sie più toccanti dell’antologia, in cui il verso si rasserena e pare 

trovare conforto nella rievocazione nostalgica delle proprie ori-

gini. Il ricordo delicato del padre bambino (Patria), pastore puro, 

innocente e buono che conduce il cuore disperato del poeta verso 

la patria-famiglia, quel luogo nel mondo dove poter fare sempre 

ritorno; o ancora il padre, evocato nell’estate, lavoratore instan-

cabile tra i peschi, a cui il figlio sente di dovere il frutto dei suoi 

versi (Melocotoneros). Quindi la madre, che rivive nel maglione 

intrecciato per la figlia, metafora di un amore che permane oltre 

il tempo, dimensione di per sé invincibile, ma unica condizione 

che consente di amare. Perché il tempo porta sì via le cose, ma 

permette che la vita prenda forma. Così il poeta invita la sorella 

a realizzare l’ossimoro di imprese quotidiane, di gesti semplici, 

come imparare a tessere le proprie ore per lasciare in ricordo ai 

figli altri maglioni, intrecciati coi nodi della memoria. Le poesie 

per la sorella acquistano dunque la forma di un invito a riflettere 

sul tempo e a vivere ogni istante come pienezza di vita: le cose 

di ogni giorno acquistano un senso solo perché attraversate dal 

Mistero che le fa. Ma occorre averne consapevolezza, nonostante 

il Mistero rimanga Mistero fino a quando non sarà la morte a 

svelarlo (Instante). L’amore profondo per la sorella si manifesta 

poi in quello tenero per il figlio di lei. Nei bellissimi versi della 

poesia dedicata al nipote (Emmanuel) traspare tutto il bene per 

quei “quattro azzurri anni” in cui il poeta trova la forza e il co-

raggio per affrontare le sfide del futuro, offrendogli, in cambio, 

esempi di amore vivo: Ulisse, San Francesco, Meister Eckart, Il-

degarda di Bingen, Edith Stein, Federico García Lorca.  

La condizione di religioso di Praena si evince dalle poesie in 

cui fa riferimento alla vita monastica (El joven fraile, Castidad, 

1 Pe 4,8, Cuarenta, Pájaros en Scala-Coeli, No es cosa, Quizá 
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una golondrina), segno di una vocazione profonda e consape-

vole, basata oltre che sul riconoscimento del Mistero come senso 

ultimo dell’esistenza, sulla scelta di un Amore che è possibilità 

concreta di essere felici già su questa terra. 

Il bisogno di elevarsi s’incarna nella simbologia degli uccelli 

che caratterizza la produzione più recente. Qui il poeta, in volo o 

alla ricerca di un nido a cui fare ritorno, si fa vento, aria, canto 

per dare voce e respiro agli ultimi, ai dimenticati, ai vinti (Vue-

stro), oppure attinge alle ali rosate degli uccelli, riflesso dell’au-

rora, per purificare se stesso (Pureza). Colpisce, tra le altre, la 

poesia che dà il titolo alla raccolta, Yo he querido ser grúa 

muchas veces, dove la gru in cui il poeta vorrebbe trasformarsi 

altro non è che la manifestazione del suo desiderio di essere solo 

un semplice attrezzo, tra il cielo e la terra, rifugio per gli uccelli 

migratori fino al giorno in cui, finito il suo umile compito, verrà 

smantellato. Allora sarà la morte a liberarlo della sua rigidità 

strutturale per fargli spiccare il volo verso il cielo. L’umile fun-

zione della gru, strumento di amore e di accoglienza, rimanda a 

un’altra poesia della raccolta, Tríptico Portinari. Nel celebre 

quadro di Hugo van der Goes quel che colpisce il poeta è l’irrom-

pere sulla scena del gruppo dei pastori, la cui umile e serena de-

vozione altro non è che la rappresentazione della miseria umana 

commossa davanti a un Dio che nasce, povero tra i poveri. Qui 

non ci sono uccelli, né cielo, perché di fronte al Mistero che si fa 

carne non servono, basta inginocchiarsi e riconoscerlo, così come 

si è, pienamente uomini. 

 
Leggere i versi di Praena emoziona e commuove perché in 

essi si percepisce un accento di verità che riecheggia attraverso 

una voce originale, capace di far convivere senza forzature sacro 

e profano, cultura classica e postmoderna, quotidianità e trascen-

denza. Una poesia caratterizzata, dal punto di vista stilistico, da 

un grande rigore formale fondato su una solida formazione intel-

lettuale che traspare dai tanti riferimenti letterari, filosofici, teo-

logici e artistici a cui rimanda e che consentono, a chi legge, di 

vivere un’esperienza etica ed estetica di altissimo livello. 

 



 

 

 

  



 

 

 

 

Tra cielo e terra 
 

 

 

 
Il vantaggio essenziale per un poeta non è avere a che fare con un 

mondo bello: è, piuttosto, riuscire a vedere al di là della bellezza e 

della bruttezza; è riuscire a vedere la noia e l’orrore, e la gloria. 
 

T. S. ELIOT (“L’uso della poesia e l’uso della critica”) 

 

 

 
 

 

 

 

  



 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FUMO VERDE 

(2003, Humo verde) 
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El joven fraile 
 

 

Y pensar que nadie desabrochará mi camisa 

con manos de paloma, 

ni hará caracoles en el vello de mi pecho 

porque ya tengo un amor que es Todo y Nada… 

 

Y saber que soy un guerrero 

que reza como un almendro. 
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Il giovane frate 
 

 

E pensare che nessuno slaccerà la mia camicia 

con mani di colomba, 

né farà riccioli coi peli del mio petto 

perché ho già un amore che è Tutto e Nulla… 

 

E sapere che sono un guerriero 

che prega come un mandorlo. 
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Asedio de Split 
 

 

Secaremos de un sorbo 

todos sus caños. 

La quebraremos por su coyuntura 

diseccionando después la quebrancía 

por su verdad para tenerla. 

Y nos beberemos el humo, 

y echaremos la asadura a los perros. 

 

 

  



 

15 

Assedio di Spalato 
 

 

Prosciugheremo in un sorso  

tutti i suoi zampilli. 

La squarceremo alla giuntura  

dissezionando poi lo squarcio   

nella sua verità, per averla. 

E ci berremo il fumo,  

e getteremo le frattaglie ai cani. 

 



 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

POESIE PER MIA SORELLA 

(2007, Poemas para mi hermana) 
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TOMA EN tus manos 

este jersey tejido en nudos de memoria. 

Consérvalo, porque algún día 

recordarás las manos desgastadas 

que lo tejieron en las noches de tu infancia. 

 

Y no podrás volver. Y tendrás frío 

cuando descubras que vivir 

a veces es llorar. 

 

Abrígate con el amor que en el jersey está trenzado: 

lo que nos quita el tiempo 

ha sido el tiempo quien lo ha urdido 

en formas misteriosas y sencillas 

que hilvanan nuestras vidas a otras tramas. 

 

Es imposible amar fuera del tiempo, 

nada infinito hay que se alcance sin su hebra 

aunque la hechura de su amor 

nos muestre su belleza en sacrificio 

sólo al perder a quien más hondo nos ha amado. 

 

No pienses, como Eliot, 

que sólo el tiempo vence al tiempo, 

porque el tiempo es invencible. 

 

Más bien realiza hazañas cotidianas: 

piensa en mamá, aprende a tricotar 

tus horas en ofrenda: 

–punto de arroz, 

ochos perdidos, 

espigas que se cruzan 

con las agujas de la vida–. 

 

Ponte el jersey 

y teje otro jersey para tus hijos. 
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PRENDI TRA le tue mani 

questo maglione intessuto coi nodi della memoria. 

Conservalo, perché un giorno  

ricorderai le mani consunte 

che lo tesserono nelle notti della tua infanzia. 

 

E non potrai ritornare. E avrai freddo  

quando scoprirai che vivere  

talvolta è piangere. 

 

Copriti con l’amore intrecciato al maglione: 

quel che sottrae tempo 

è stato il tempo che l’ha ordito  

in forme misteriose e semplici  

che imbastiscono le nostre vite con altre trame. 

 

È impossibile amare fuori dal tempo,  

nulla di infinito si può comprendere senza il suo filo  

benché la fattura del suo amore  

ci mostri la bellezza come sacrificio  

solo perdendo chi più profondamente ci ha amato. 

 

Non pensare, come Eliot, 

che solo il tempo vince il tempo,  

perché il tempo è invincibile. 

 

Compi piuttosto imprese quotidiane: 

pensa alla mamma, impara a lavorare a maglia  

le tue ore come offerta: 

– punto di riso1,  

ricami in fuga,  

spighe che s’incrociano 

con gli aghi della vita – 

 

Indossa il maglione  

e tessine un altro per i tuoi figli.  

                                                      
1 “Punto di riso” e “ricami in fuga” sono modi di lavoro a maglia. 


