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L’amore tra rete di parole: 

mito e quotidiano nella poesia di 

Luz Mary Giraldo  
 

di Martha L. Canfield  

 
 

 

Le ultime raccolte poetiche pubblicate da Luz Mary Giraldo e qui 

antologizzate dimostrano immediatamente il raggiungimento di 

una profonda maturità di linguaggio e la progressione della sua 

poetica verso una meta molto definita e assoluta: la vita, l’amore, 

il disamore, la quotidianità annebbiata dalla noia o lacerata dal 

dolore, tutto risulta essere, se è, nella poesia; altrimenti non esi-

ste, è privo di sostanza, si confonde con il silenzio.  

Forse la prima evidenza di questa funzione trascendentale il 

lettore la trova nella numerosa presenza di nomi e citazioni di 

poeti, maestri o amici dell’autrice o entrambe le cose, dal conna-

zionale José Manuel Arango, con il quale si apre precisamente 

questa raccolta, a Luis Cernuda, che a sua volta evoca Bécquer, 

a Gonzalo Rojas, Juan Gelman, Aurelio Arturo, Giovanni Ques-

sep, Jorge Boccanera; emergono anche tante voci femminili di un 

vasto panorama internazionale: Olga Orozco, Sylvia Plath, Mar-

guerite Yourcenar, Emily Dickinson, Blanca Varela, Anna Ach-

matova, Diana Bellessi, Wislawa Szymborska… 

La parola è essenza e vita. Ma la parola – arricchita nella poe-

sia dal ritmo e dalla musica fino a sconfinare nel canto – può 

essere anche ingannevole. Ne è un classico esempio il canto delle 

sirene. E contro questa sottile arma non c’è difesa possibile, per-

ché chi possiede l’astuzia della parola, o del canto, possiede an-

che l’astuzia del silenzio, arma ancora più temibile. La Giraldo 

ricorda la pagina di Kafka in cui viene ricostruita la leggenda di 

Ulisse per proporre che le sirene in realtà non abbiano cantato di 

fronte a lui, scegliendo la seconda e più temibile arma del silen-

zio, ma anche aprendo alla fine la possibilità che Ulisse, “ricco 

di astuzie”, abbia finto di proteggersi con cera nelle orecchie e 
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con catene1. Il breve testo della Giraldo, Canzone con solitudine, 

è un lamento di fronte alla desolazione e all’assenza della voce 

amata, quasi come a rimpiangere la felicità del canto perfino 

dopo aver capito che era ingannevole. 

Per lei “Amore è musica di ali”, e la poesia sorge limpida ed 

egregia dal sentimento condiviso; sorge naturalmente, così come, 

per il contrario, il disamore investe le sillabe e spezza il violon-

cello che sprofonda nel rumore senza incanto e nelle ombre (v. 

Canzone senza parole). L’amore è un’armonia che si può espri-

mere soltanto con la poesia o con la musica, e meglio ancora con 

il canto dove poesia e musica si fondono. E l’energia dell’amore 

divampa e si proietta in tutta la natura: se la creazione è partita 

dall’amore, finché c’è sentimento la vita continua a ricrearsi e a 

riemergere in ogni creatura, soprattutto negli animali, che incar-

nano i sentimenti positivi del creato, non essendo snaturati dalla 

ferocia della civiltà; ma anche negli elementi fondamentali, in 

particolare l’acqua.  

Infatti, nella tradizione ebraica e cristiana, l’acqua simboleg-

gia l’origine della creazione e propone tre temi fondamentali: 

sorgente di vita, mezzo di purificazione e centro di rigenera-

zione2. Nella poesia di Luz Mary l’acqua domina dolcemente un 

universo costituito dalla felice armonia tra amante e amata, nel 

quale l’animale, in questo caso l’uccello, compare come il mae-

stro del canto, ossia della parola musicale dell’amore, associata e 

unificata con la pioggia, acqua celeste e musicale che guida e fo-

menta la grazia assoluta: 

 

Cadiamo nella rete inventando parole 

e ascoltiamo cantare l’uccello della pioggia 

sulla mansueta neve. 

 

Su noi due canta l’acqua che gocciola 

ritmata 

                                                      
1 Cfr. Franz Kafka, Il silenzio delle sirene (1917), in Racconti, a cura di Ervino 

Pocar, Mondadori, Milano, 1970, pp. 428-429. 
2 Jean Chevalier – Alain Gheerbrant, Dizionario dei simboli, BUR, Milano, 

1999, sub voce acqua. 
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tra il tuo corpo e la mia anima. 
 

(Uccello della pioggia) 

 

Invece quando la forza dell’amore s’indebolisce, la parola di-

venta balbuziente, intrappolata in una ragnatela in cui i sogni 

sono scomparsi e perfino la serenità del sonno è sostituita dall’an-

goscia dell’insonnia, rendendo l’addio – il tradimento –, non più 

un segno definito seppur negativo, ma una “caricatura” (Carica-

tura dell’addio). Come detto prima, per Luz Mary, l’essenza, il 

vero essere e per tanto la parola vera, sono associati all’amore. 

La sua energia crea, “arma” – nel senso di montare, comporre –, 

quindi compone e canta. Invece il disamore distrugge, “disarma” 

nel senso di smontare, quindi tace e rovina. 

Il disamore può essere anche tristemente associato alla rou-

tine, al quotidiano privo di entusiasmo. Allora “riarmare” – ri-

comporre – le parole sarebbe un gesto fratello del “riamare”, 

amare di nuovo, rifare le parole e sistemarle nella pagina per ri-

trovare il respiro sostanziale della poesia (Di nuovo la pagina). 

Le equazioni fondamentali della poesia – e della visione del 

mondo – di Luz Mary sono senz’altro amore = canto, e solitudine 

= silenzio. Per lo stesso motivo l’energia creatrice dell’amore si 

esprime attraverso il canto – musica + parole – e la loro assenza 

significa il vuoto totale: niente parole = niente vita. Quest’ultima 

equazione risulta molto evidente nella poesia Giardino oscuro, 

che parte con un’epigrafe non casuale di Marguerite Yourcenar: 

«Si muore solo quando si sta da soli». 

Molto presto il lettore capisce che in questa prospettiva, lungi 

dall’esaltare il carpe diem, quello che ci si propone è esattamente 

il contrario: venerare la memoria del passato. La parola crea ma 

subito evoca, e ciò che è stato creato, seppure evolvendo e modi-

ficandosi, vive nella memoria che lo richiama, lo nomina, lo ri-

porta al centro del pensiero e del cuore (v. Tra l’ombra e l’aria). 

E nell’evocazione del passato che alimenta le parole, non c’è sol-

tanto il vissuto più recente, ma anche quello degli anni lontani, 

dell’infanzia, della famiglia, della tierra cafetera che è la Colom-

bia, vista – al di là dei drammi conosciuti – come un «paese lu-

minoso» (Esaminare la vita). Allora si può capire che la poesia 
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sorge anche dalle parole del disfarsi dell’ordine, del dolore, della 

perdita. La pioggia accompagna ora la malinconia dell’occhio 

che piange e le colombe non volano in alto, portate dalla forza 

dell’amore, ma cadono; eppure si sollevano le note musicali che 

portano l’armonia del cuore nel dolore e quindi ancora la parola 

poetica: 

 

Sotto la pioggia 

come fazzoletti cadono 

le colombe. 

La musica si solleva 

ed è parola. 
 

(Musica da camera) 

 

Impariamo che la forza della parola poetica è incontenibile, 

che essa genera i sentimenti e da essi stessi si solleva, siano di 

gioia o di dolore, e che così come possiede la capacità di “creare”, 

ossia armare = amare, possiede anche quella di disarmare = di-

samare. La forza della parola poetica può essere anche, in effetti, 

micidiale. E la conoscenza di questo potere, sebbene sia molto 

antica, al punto di rimandare ai miti classici, è anche presente e 

attuale. Così l’autrice ricompone una Confessione di Era an-

dando indietro nel tempo mitico, ma senza dimenticare il proprio 

presente immediato, che non può evitare di inserire in mezzo alla 

leggenda ricreata: 

 

[…] 

con Martha e con David e Sara che gironzola 

e la pioggia che lava le strade e i ponti 

e il cuore aperto verso la vita che passa. 

 

Ascolto Era quando esclama: 

non fuggire, Zeus, non ti nascondere, 

il nuovo oracolo segnala il tuo tradimento 

e annuncia che devi morire 

sotto il pugnale delle mie parole. 
 

(Musica da camera) 
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Il presente modifica la natura degli strumenti, ma non la loro 

essenza né la loro funzione; così l’antica simbolica ragnatela o il 

tessuto creato dalle mani di Penelope rimangono attivi anche se 

trasfigurati, trasposti nella rete attualissima del web, nella quale, 

anche se non nominata, appena suggerita dalla parola click, ci si 

ritrova come prima, come sempre, ad amare e armare, con parole 

che sanno cantare – o meglio trillare – e attirare l’amato distratto, 

l’amico smemorato, la vita del passato sempre presente, ri-

creando senza sosta il labirinto in cui Teseo e Asterione, cioè il 

Minotauro, continuano a sfidarsi mentre Arianna continua a svol-

gere il filo segreto dell’amore (Arte di tessere). 

La poesia può esprimere tutto: i sentimenti antichi e quelli 

nuovi, la tradizione leggendaria e i miti del presente, l’amore e il 

disamore, la nascita e il vuoto. Le parole fanno scattare l’essenza 

dell’essere e danno inizio alla vita. Quindi il concetto di Dio non 

può essere separato dal concetto del verbo, cioè della parola, per-

ché il divino, il creato e il verbo costituiscono una sola essenziale 

unità. «In principio era il verbo»: in principio c’era la parola 

creata e creatrice. In principio c’era il poeta che non può che con-

fondersi con Dio, essere uno con lui. Così lo spiega Luz Mary in 

uno dei suoi ultimi componimenti, Dio e poeta: 

 

Ferito cade un uccello dove cresce l’erba. 

Sembra Orfeo nelle tenebre.   

Icaro bruciato dalla luce. 

La sua caduta spezza il pentagramma  

e lascia macchie sulle pagine 

voci che vacillano 

piume disperse  

corde sciolte nell’aria. 

 

Il cane abbaia senza darsi pace  

dov’è caduto l’uccello  

e un bambino conserva una pietra in tasca 

mentre Dio partecipe 

come un poeta solitario  

contempla la sua assenza 

da lontano.  



 

10 

Amore e disamore, volto evidente e luminoso dell’amore, ma 

anche volto nascosto ed emergente nei momenti di dolore e soli-

tudine, volto del disamore – o appunto volto nascosto dell’amore, 

come abbiamo voluto intitolare questa scelta antologica – sono 

le epifanie sostanziali della poetica di Luz Mary Giraldo e sono, 

sicuramente, le forze che desteranno il fascino dei suoi lettori. 

 

 
Firenze, luglio 2017 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il volto nascosto dell’amore 
 

 

 

 
 

 

 

Y después del amor 

su silencio a mi lado como una sombra blanca 

 

E dopo l’amore 

il suo silenzio al mio fianco come un’ombra bianca 
 

JOSÉ MANUEL ARANGO 
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SUONI NELLA LUCE 

(2009, Sonidos en la luz) 
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Silencio de los árboles 
 

 

Dicen que en el silencio están la nada y la armonía 

pero no oyen el corazón 

el eco de la voz 

la sangre que corre por las venas 

el crujir de los huesos 

los párpados que temblorosos se abren. 

 

Escucha la respiración 

su trote lento  

o un cabalgar atormentado 

el agua entre la boca y la garganta 

el cielo de tu pecho cuando amas 

la materia del cuerpo y sus sonidos 

el árbol contra el viento. 

 

Ni siquiera en la sombra está el silencio 

no está en la calle vacía 

tampoco en el paisaje ciego. 

No se queda en la muerte. 

Algo se escucha en la carne y el hueso 

cuando la soledad desciende hacia la tierra 

con el silencio de los árboles. 
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Silenzio degli alberi 
 

 

Dicono che nel silenzio ci siano il nulla e l’armonia 

ma non ascoltano il cuore 

l’eco della voce  

il sangue che scorre nelle vene  

lo scricchiolio delle ossa 

le palpebre che si schiudono tremolanti. 

 

Ascolta la respirazione  

il suo trotto lento  

o un cavalcare straziato  

l’acqua tra la bocca e la gola  

il cielo del tuo petto quando ami  

la materia del corpo e i suoi suoni  

l’albero contro il vento. 

 

Neanche nell’ombra trovi il silenzio 

non c’è nella strada deserta 

nemmeno nel cieco paesaggio. 

Non rimane nella morte. 

Qualcosa si ascolta tra carne e osso 

quando la solitudine discende verso terra 

con il silenzio degli alberi. 
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Poema con araña 
 

 

Como si llegara por primera vez 

igual a una araña que sigilosa teje 

frente a un cuerpo asustado. 

Como si midiera la distancia 

cosiendo mi corazón con sus ocho brazos 

la palabra 

atrapada en el hilo del verso 

tiembla inútil 

en la elástica y pegajosa hebra del poema 

y es araña que caza los días 

mientras enreda el último suspiro 

o el amanecer. 

  

El poema cae sobre la tela 

o al borde de mí 

teje la vida y la sentencia 

extiende su sombra en la luz 

y en el hilo donde gotea el tiempo. 
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Poesia con ragno 
 

 

Come se arrivasse per la prima volta  

simile a un ragno che con riserbo tesse 

davanti a un corpo spaventato. 

Come se misurasse la distanza 

rammendando il mio cuore con le sue otto braccia 

la parola 

intrappolata nel filo del verso 

trema inutilmente  

nell’elastica e vischiosa fibra della poesia 

ed è un ragno che dà la caccia ai giorni 

mentre coinvolge l’ultimo respiro 

o l’alba. 

 

La poesia cade sulla tela  

o sul mio orlo 

tesse la vita e la sentenza  

allarga la sua ombra nella luce  

e sul filo dove sgocciola il tempo. 
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Como un centinela 
 

 

La vida por siempre dando vueltas 

y como un centinela la muerte en los rincones 

llama en silencio con todo y sus gerundios: 

gato lamiéndose despacio 

perro ladrando en la mitad del sueño 

pájaro cantando al comenzar el día 

mientras tejen su tela las arañas. 

 

Golpea el viento 

apaga la luz en la ventana 

se escucha la zozobra 

y el silencio recoge expectativas. 

Parpadean los hilos del asombro 

y entre la soledad de un pájaro 

oigo distintas formas de alegría: 

pequeñas cosas que pasan en la casa. 
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Come una sentinella 
 

 

La vita fa sempre i suoi giri 

e come una sentinella negli angoli la morte 

chiama in silenzio ogni cosa e i suoi gerundi: 

gatto che a rilento lecca se stesso 

cane che abbaia a metà del sogno 

uccello che canta allo spuntare del giorno 

mentre i ragni tessono la loro tela. 

 

Batte il vento 

smorza la luce alla finestra 

si ascolta l’inquietudine 

e il silenzio raccoglie aspettative. 

Vibrano i fili dello stupore 

e nella solitudine di un uccello 

ascolto varie forme di allegria: 

piccole cose che accadono in casa. 

 

  


