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Nella profondità dell’oceano e della poesia 

 
di Eduardo Milán 

 

 

Con straordinaria maestria per questi tempi senza maestria, Luis 

Armenta Malpica fa dialogare un testo narrativo ormai classico 

dell’ultima fase moderna, Moby Dick di Herman Melville, con 

opere letterarie di questo presente storico della poesia latinoame-

ricana. Ovvero agita le acque in una combinazione strettamente 

funzionale e, se fosse poco, con uno spiegamento di reti lanciate 

su una superficie in cui l’allegoria domina la tribuna oceanica. 

Acque del XIX secolo entrano così in stretta intimità con 

quelle del XXI, si toccano, si mescolano, diventano la stessa ac-

qua. Un io lirico che si muove nei testi poetici come un faro (nella 

notte della scrittura?) e si trasforma in animale pur di imbattersi 

nella sua stupefacente balena bianca. Può, addirittura, e inclusivo 

della profondità, suggerire un naufragio ottocentesco dove il ma-

terialista Mallarmé, già avviato alla fama, diviene mitico alito di 

un leggendario poeta maledetto: il conte di Lautréamont.  

Luis Armenta Malpica carica letteralmente i naufragi dell’io 

poetico e, staccatosi dalla vertigine che ha vissuto nell’atto della 

creazione, ci consegna uno dei libri di poesia più belli, lucidi e 

coniugati (molti i poeti qui riuniti e citati in modo originale) della 

poesia messicana attuale. Ed ora anche il lettore italiano potrà 

immergersi nel limpido oceano di Chiamatemi Ismaele: per nuo-

tarvi, scoprirlo e amarlo. 

 

 



 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 
Chiamatemi Ismaele 

 

(Llámenme Ismael) 
 

 

A mis sobrinos  

que se miran en el espejo 

tratando de parecerse lo menos posible 

a quienes aman. 

 

Ai miei nipoti  

che si osservano allo specchio  

tentando di assomigliare il meno possibile  

a chi amano. 

 

  



 

 

  



 

 

 

 
 

 

 

Find what you love 

and let it kill you. 

 

Trova ciò che ami 

e lascia che ti uccida. 
 

CHARLES BUKOWSKI 
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Embestida 
 

 

No me pregunto si todos  

estos años  

hemos vivido  

juntos 

en páginas  

distantes 

un ojo  

cerca  

de otro 

una muñeca  

de otra 

y este  

filo  

rasgando  

la mirada  

en un filme  

surreal. 

 

Y Dios creó a las grandes ballenas 

es una letanía allá en el fondo. 

Aquí mientras comulgo 

aplasto con los dedos una hormiga 

que se lleva mi repentino asombro 

ante un jardín botánico:  

risperidonas 

haloperidolos 

olanzapinas 

aripiprazoles 

que giran  

e implosionan  

al azar 

mientras una columna de insectos  

se abre paso 
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Assalto 
 

 

Non mi chiedo se tutti  

quest’anni  

abbiamo vissuto  

insieme 

in pagine  

distanti  

un occhio  

vicino  

all’altro  

un polso  

accanto all’altro 

e questa 

lama 

che lacera 

lo sguardo  

di un film 

surreale. 
 

E Dio creò le grandi balene  

è una litania laggiù in fondo. 

Qui mentre faccio la comunione 

schiaccio con le dita una formica 

che si porta via il mio improvviso stupore  

davanti a un giardino botanico: 

risperidone 

aloperidolo 

olanzapina 

aripiprazolo1 

che ruotano  

e implodono  

a caso 

mentre una colonna d’insetti  

si fa largo  

                                                      
1 Farmaci antipsicotici. 
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unos encima de otros 

y sin piedad alguna. 

 

Arranco algunas hojas 

a mi viejo ejemplar de Moby-Dick.  

Las suficientes para hacer un océano de papeles 

en donde ahogar mis manos 

vacías y desangradas 

de una historia común. 

No cupimos 

en ella al mismo tiempo. 

Esta ballena blanca 

será escrita muchos años  

después 

de separarnos. 

Conocíamos la trama del pincel y el cuchillo.  

Pero aquí se dan cita la pluma y el arpón. 

¿Qué hay de Dios en nosotros 

cuando dormimos juntos 

el hombre  

y la ballena? 
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uno su l’altro  

e senza alcuna pietà. 

 

Strappo dei fogli 

al mio vecchio esemplare di Moby Dick.   

Il necessario per ottenere un oceano di carta  

dove affogare le mie mani  

vuote e dissanguate  

da una storia comune. 

Non siamo entrati  

in lei nello stesso momento. 

Questa balena bianca  

verrà scritta molti anni  

dopo  

la nostra separazione. 

Conoscevamo la trama di pennello e coltello1.   

Ma qui si danno appuntamento la penna e l’arpone. 

Cosa c’è di Dio in noi  

quando dormono assieme 

l’uomo  

e la balena?  

                                                      
1 Allusione alla vita di Caravaggio e a un precedente libro dell’autore. 
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Alguna vez lo dije: lo que ocurra en los muelles 

permanezca en las aguas. 

 

Con lenguaje de señas, en clave 

morse, en braille 

o desarticulando las palabras 

a cada remo, sorbo, golpe 

respiración, se lo repito. 

Los fuegos de San Telmo  

en las arboladuras del Pabellón Rosetto 

nos han llevado al patio. Al dique 

a la alcoba de Helena. A los dioscuros 

ojos que brillan con el plasma.  

 

Con tres lenguas de fuego nombran al mismo  

tiempo a todos los cetáceos conocidos: 

belugas, narvales y yubartas 

a marsopas, ballenas grises 

orcas y piloto. Al comodoro Starbuck 

quien vio luz en el mástil.  

Pero esto no  

es un río: Leteo, Rubicón 

para quemar las naves. 

 

Esto es el miedo. 
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1 
 

 

Qualche volta l’ho detto: ciò che accade sui moli 

lasciamolo in acqua. 

  

Con il linguaggio dei segni, in codice 

morse, in braille 

o disarticolando le parole 

a ogni remata, sorso, colpo 

di respiro, glielo ripeto. 

I fuochi di San Telmo  

sulle alberature del Padiglione Rosetto 

ci hanno condotto al patio. Alla diga 

alla camera da letto di Elena. Ai dioscuri 

occhi che brillano con il plasma.  

  

Con tre lingue di fuoco nominano nello stesso 

istante tutti i cetacei conosciuti: 

belughe, narvali, megattere 

e focene, balene grigie 

orche e globicefali. Al commodoro Starbuck 

che ha visto la luce sull’albero di maestra. 

Ma questo non  

è un fiume: Lete, Rubicone 

per bruciare le barche. 

  

Questa è la paura. 

 


