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Il sale che brucia le ferite

di Paulina Vinderman

Concerto carioca non & solo un carillon ma una vera scatola di
sorprese. Abbiamo aperto il libro pensando di imbatterci in una
raccolta poetica celebrativa: in fin dei conti Rio de Janeiro ha il
dono di una indiscutibile bellezza. Ma Carlos Aldazabal € un
poeta completo, un poeta notevole, per questo I’incredibile pae-
saggio che lo circonda non diventa un elemento da cantare, da
celebrare ma é I’origine di una speculazione metafisica. Non a
caso il libro prende avvio da una frase annotata su un libro di
Drummond trovato in una libreria dell’usato: “E questo cio che
prova/ il poeta?”. Quello che il poeta sente — come sa bene Carlos
Aldazabal — é un’accelerazione della percezione, I’ascolto totale
e consapevole, la voce del linguaggio.

E cosi che sorgono queste poesie che tremano davanti all’ec-
cesso e scrivono il sole e le ombre della preoccupazione per il
mondo, le sue lacerazioni e per la vita degli uomini e del nostro
pianeta. Domande essenziali tratteggiate con grazia e un concreto
incantesimo come impossibile risposta. Per Joseph Brodskij “non
Si sa mai cosa genera cosa: un’esperienza un linguaggio o, vice-
versa, un linguaggio un’esperienza”.

In queste poesie sfilano la musica, il ballo, i personaggi della
citta brasiliana nascosti dietro la citta. E sfila il mare, sfila “I’ap-
plauso dell’acqua”, 1’incontro amoroso e il dolore che esso com-
porta, il Carnevale e il suo tempo effimero.

In questo libro I’immaginazione funziona in modo perfetto, fa
dei veri prodigi, tanto che in un primo momento — davanti a una
simile esuberanza della natura — sembra di poterne fare a meno.
Cosi Juan Gelman fa la sua apparizione sugli scogli tra i pescatori
e aggiunge vita alla vita, che poi & il compito fondamentale
dell’arte, della poesia. E proprio Juan Gelman ha lasciato scritto:



“La poesia crea un’altra memoria, in cui il sogno della realta ri-
sorge come sogno della scrittura”. Questo & cio che ci consegna
Carlos Aldazéabal con il suo Concerto carioca: una scrittura “da
guesta fitta cortina di memorie” dove hanno fine tutte le certezze
e resta soltanto “il sale che brucia le ferite”.

Abbiamo la fortuna di avere nelle nostre mani un libro da ri-
leggere piu volte e da custodire con amore: ci lascia i segni, le
perfette tracce di una comprensione davanti al mistero, di un lu-
cido e coinvolgente soggiorno a Rio de Janeiro di un poeta che
apre gli occhi del linguaggio e poi con i suoi versi ci trascina, Ci
coinvolge.
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E isto 0 que sente
0 poeta?

E questo cid che prova
il poeta?

MILTON TAMBORINI






LAPA!
(CONCERTO EM MI MAIOR)

! Lapa & un quartiere di Rio de Janeiro. Ciascuna delle cinque sezioni del libro
ha per titolo un quartiere (in un caso due) della citta brasiliana.



Confesionario
Debajo de los arcos una guitarra que apuiiala
en el estruendo del maracatu.
Un patio en la vereda para que paseen las garotas.

El gran aguaribay justo en el centro:
abrazo terco donde las hojas tiemblan.

Escena repetida.

La mulata afiejada en alcohol
confesando sus penas al oido del arbol.
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Confessionale
Sotto gli archi una chitarra che pugnala
nel frastuono del maracatd®.
Un patio sul marciapiede per il passeggio delle ragazze.

L’imponente lentisco giusto al centro:
abbraccio ostinato in cui tremano le foglie.

Scena ripetuta.

La mulatta invecchiata nell’alcol
che all’orecchio dell’albero confessa i suoi dolori.

! Genere musicale e danza tipica dello stato brasiliano di Perambuco.
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Marioneta
“No hablo portugués”, le digo, y ella me sonrie,
con la caridad que merece todo desconsolado.

La noche nos ata unos piolines
y somos marionetas para el samba.

Leo “Itaipava” y pido una cerveza:

quisiera que la encantadora sonriente no deje de aplaudirme
en el ritual indecoroso del guifiol oxidado.
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Marionetta
“Non parlo portoghese”, le dico, e lei mi sorride,
con la carita che merita ogni disperato.

La notte ci lega a dei fili
e siamo marionette per la samba.

Leggo “Itaipava” e ordino una birra:

vorrei che I’allegra incantatrice non la smettesse di applaudirmi
nella cerimonia indecente dell’ossidato fantoccio.
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Desfile

Las parejas por el barrio de Lapa.
Los patines por el barrio de Lapa.
Los bomberos por el barrio de Lapa.
Y la cachaga.

Palestinos por el barrio de Lapa.
Italianos por el barrio de Lapa.
Argentinos por el barrio de Lapa.
Y la cerveza.

Oscuras, pelirrojas, azuladas y verdes:
travestis por el barrio de Lapa.

Tranquilos, escondidos, armados, sigilosos:
ladrones por el barrio de Lapa.

Y la luz de las favelas entre las lentejuelas
de una vieja dormida.
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Sfilata

| fidanzati nel quartiere di Lapa.
| pattini nel quartiere di Lapa.

I pompieri nel quartiere di Lapa.
E la cachagal.

Palestinesi nel quartiere di Lapa.
Italiani nel quartiere di Lapa.
Argentini nel quartiere di Lapa.
E la birra.

Scure, rosse, bluastre e verdi:
travestiti nel quartiere di Lapa.

Tranquilli, nascosti, armati, furtivi:
ladri nel quartiere di Lapa.

E la luce delle favelas tra i lustrini
di una vecchia addormentata.

1 Distillato nazionale brasiliano.
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