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Un corpo nudo è un fiume che sboccia 
 

di Alessio Brandolini 

 

 
Davanti a un corpo nudo [Ante un cuerpo desnudo] è l’ultima 

raccolta poetica dell’autrice messicana Jeannette L. Clariond 

pubblicata in Spagna nel 2019 dopo aver vinto, come inedito, il 

Premio Internazionale di Poesia “San Juan de la Cruz”. Il libro si 

apre con una epigrafe proprio di San Giovanni della Croce (1542-

1591), il santo e poeta spagnolo che invitava a essere meno di 

niente per riuscire, poi, a essere tutto, seguendo l’esempio di San 

Francesco d’Assisi, perché pregare è l’atto di amore più puro.  
Precedenti lavori della Clariond mi avevano colpito molto per 

via della sua poesia colta, elegante e come meditata a lungo, ricca 

di riferimenti letterari, artistici, filosofici e, soprattutto, spirituali. 

Penso per esempio a libri come Todo antes de la noche (2003), 

Leve sangre (2010) e al sorprendente libro autobiografico Cua-

derno de Chihuahua (2013) in cui l’autrice mescola – in modo 

sapienziale e affascinante – prosa, poesia, diario e fotografia.  

Davanti a un corpo nudo è orientato in modo peculiare e per-

cussivo sul versante religioso, mistico e più che una raccolta di 

poesie potremmo parlare di un unico esteso poema, diviso in cin-

quanta parti (o stazioni), per lo più in prosa poetica. Non a caso i 

testi sono privi di titoli e il libro prende avvio con la rappresen-

tazione di un atto particolare e lo fa usando un registro discorsivo, 

confidenziale che accentua i toni di un dialogo molto intimo, 

drammatico e intenso con il divino rappresentato da un corpo 

umano sofferente e nudo (ricoperto di ferite, sanguinante), il 

corpo del Cristo inchiodato alla croce. Ecco l’attacco del vasto 

poema, ovvero il primo frammento: “Signore, sono inginocchiata 

davanti al tuo corpo nudo per chiederti di scendere”.  

Un dialogo che diventa un viaggio spirituale verso Dio, un 

percorso notturno in cerca “di colui che ama l’anima mia”, con 

riferimento al Cantico dei cantici. Al Cristo in croce viene chie-

sto di scendere – ancora una volta – in mezzo a noi e di non an-

darsene più, di abbracciarci e parlare al mondo. L’infinito dolore 
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del figlio di Dio fatto uomo rende le proprie personali sofferenze 

qualcosa di secondario in confronto alle piaghe, ai “chiodi ro-

venti” conficcati nel suo corpo. Il dialogo si allarga spalancan-

dosi a diverse situazioni, torna indietro nel tempo, a una bambina 

che cerca di conoscere e capire l’ambiente dove vive, il perché 

della freddezza che la circonda: “le parole prive di amore feri-

scono più di un pugnale”.  

La continua contemplazione del corpo nudo con gli occhi e 

con la preghiera è un tumulto di luci palpitanti, una fiamma viva 

che scalda il proprio corpo. È un amore/passione che apre a nuovi 

e imprevisti sentieri, a esperienze che scuotono nel profondo; un 

amore/passione che dà un senso alla propria solitudine, al pas-

sato, e lascia tracce inconfondibili nel bosco della vita, riempie il 

vuoto, il deserto delle grandi città, la devastante mancanza di 

amore sulla Terra. Il peso della croce (di una sofferenza che ab-

braccia i secoli e tutti gli uomini) schiaccia il proprio cuore, im-

pedisce l’estasi, l’ascensione verso il cielo ovvero quel perfetto 

(ma difficilissimo) distacco da tutto, per tornare a San Juan de la 

Cruz e a San Francesco d’Assisi, a quel denudarsi completamente 

per poi accogliere la parola del Vangelo, capire il mistero della 

creazione. 

 

Davanti a un corpo nudo traccia un preciso e convincente per-

corso in poesia che si trasforma in purificazione spirituale: 

l’unione d’amore con Dio dona calma e illuminazione, per questo 

nella parte finale del libro i testi poetici si fanno più sereni, più 

gioiosi e qui germogliano mandorli e vigne. Tutto in questa poe-

sia luminosa, molto pittorica (Rubens, Caravaggio, Hans Mem-

ling, Paolo Uccello…) si concentra sull’amore, un sentimento 

complesso e pieno di contrasti; di visioni surreali che intrecciano 

immagini del sogno, del profondo, della follia in un’esplorazione 

alla radice del senso della vita, della luce; di tonalità diverse visto 

che si tratta di un incontro che si pone in contrapposizione al do-

lore determinato dall’abbandono o dalla lontananza, dall’incom-

prensione o dalla morte (in croce) della persona amata. 

Per questo l’allegria per l’inatteso incontro – mistica eppure 

così concreta, palpabile in quel ridurre la propria afflizione a 

poca cosa – va sempre di pari passo con il terrore generato dal 
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possibile distacco. L’estasi dell’amore non si comprende piena-

mente senza affrontare le ombre provocate dalla percezione del 

fallimento, amore come labirinto dove perdersi e ritrovarsi. Ecco 

allora la costante presenza delle piaghe, del martirio e del dolore; 

ma la luce che colpisce il corpo nudo è sempre naturale e calda, 

nulla di artefatto e artificiale e il crepuscolo scivola sulla pelle 

come una carezza.  

Poesia intensa e sensuale, non priva di tensione erotico-reli-

giosa alla Alda Merini di cui l’autrice ha tradotto molti libri, poe-

sia che vibra di passione e forza dove l’amore è “un cammino 

senza nulla chiedere” e il visibile e l’invisibile si fondono nel 

prodigioso mistero della poesia (Novalis). Lo sforzo ascetico 

aspira all’unione perfetta con il divino, ci si spoglia davanti a un 

corpo nudo che è un “fiume che sboccia all’interno dell’albero”, 

si rimuovono i pesi che gravano sull’anima e sul cuore: fardelli 

terreni che ci separano da Dio e da quella “via stretta” che con-

duce al bene assoluto.  

Davanti al corpo nudo e sofferente di Cristo chi prega e ha 

fede si trasforma, si evolve e apprende persino a dissetarsi della 

propria sete, a nutrirsi del proprio dolore, stando inginocchiati 

davanti a quel corpo per unirsi alla luminosità divina e spingersi 

dentro la notte oscura dell’anima per poi risorgere nella verità. 

Allora la paura si dissolve, si trasforma in fiume impetuoso che 

si fa “salvezza”. La sensualità del canto non ne pregiudica la sa-

cralità ma la accentua, la innalza. Quello di Jeannette L. Clariond 

è un misticismo fisico e suadente, folto di immagini intense e al-

tamente liriche che guida e commuove il lettore fino all’ultima 

pagina perché qui l’abisso si fa “quasi” percorribile (un salto 

nell’amore più che nel vuoto) e le tenebre sembrano arrendersi 

alla luce.  
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Quedéme y olvidéme 

el rostro recliné sobre el amado; 

cesó todo, y dejéme 

dejando mi cuidado 

entre las azucenas olvidado. 

 

Quietata, mi obliai, 

 il volto reclinato sull’amato,  

tutto finì e mi persi,  

e i pensieri lasciai  

tra i gigli nell’oblio sommersi. 
 

SAN GIOVANNI DELLA CROCE 
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Señor, estoy arrodillada ante tu cuerpo desnudo para pedirte que 

bajes y no sea eterno mi dolor. Por tu rostro inclinado sé que sa-

brás escucharme y adivinarás mi angustia, ese lago de mil olas 

devorando mis vísceras. Así entro en tu llaga, rojizo clamor de la 

malvasía. Cuando miro tu rostro me aflige hablar de estas peque-

ñas cosas que son nada ante el dolor que corona tu frente. Sé que 

tú mejor que nadie sabrás oírme en este inmenso abandono que 

me habita desde niña porque los niños, a quienes has hecho libres 

y para quienes has abierto las puertas de tu reino, llegan al mundo 

bajo el confuso amor de los padres terrenos. 
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Signore, me ne sto inginocchiata davanti al tuo corpo nudo per 

chiederti di scendere e non sia eterno il mio dolore. Dal tuo volto 

chinato so che saprai ascoltarmi e intendere la mia pena, quel 

lago di mille onde che divora le mie viscere. Così entro tra le tue 

piaghe, grido rossastro del gobbo rugginoso1. Quando vedo il tuo 

volto mi affligge parlare di queste piccole cose che sono niente 

dinanzi al dolore che incorona la tua fronte. So che tu meglio di 

chiunque saprai ascoltarmi in questo immenso abbandono che 

vive in me fin dall’infanzia perché i bambini, che hai liberato e 

per i quali hai aperto le porte del tuo regno, vengono al mondo 

sotto il confuso amore dei genitori terreni. 

 

  

 
1 Oxyura leucocephala (in spagnolo: malvasía), uccello della famiglia degli 

Anatidae, dalla caratteristica livrea color ruggine, il capo bianco con vertice e 

parti inferiori nere. Nuota con una caratteristica postura, testa infossata, niente 

collo visibile, schiena fortemente arcuata, che è all’origine del nome italiano. 
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Querría entregar mi cuerpo como has entregado el tuyo para una 

causa mayor. Pero la rama ha quebrado este espíritu mío. No ha-

bría podido mover la piedra que yacía sobre tu cuerpo y que sólo 

Magdalena supo descifrar, pues vio en tus ojos, oh profeta de las 

palmas, que todo cambia cuando miras. 

 

Tú eres el dolor de ser mundo. 
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Vorrei donare il mio corpo come tu hai donato il tuo per un bene 

più grande. Ma il ramo ha spezzato il mio spirito. Non avrei po-

tuto spostare la pietra che giaceva sul tuo corpo e che solo Mad-

dalena ha saputo capire, poiché ha visto nei tuoi occhi, oh profeta 

delle palme, che tutto si trasforma quando ci guardi.  

 

Tu sei il dolore di essere il mondo. 
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Cada tarde al acercarme a esta cruz que te sostiene me doy cuenta 

de que la desnudez nada tiene que ver con los atavíos; la desnu-

dez es el bosque por donde entro en tu lenguaje, ese dialecto de 

dos seres oscuros que en secreto se hablan, pues saben que las 

palabras exentas de amor hieren más que una daga. La desnudez 

es el gorjeo del pájaro escribano que ansía decirlo todo sin tregua, 

como si la expresión del dolor pudiese extirparse de tajo. ¿Acaso 

hay pausa para el ave que vuela huyendo de su propia sombra? 

 

Las sombras que recorren tu desnudez son nidos del otoño que 

alguna vez poblaron los pájaros. 
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Ogni sera avvicinandomi a questa croce che ti sostiene mi rendo 

conto che la nudità non ha nulla a che vedere con gli indumenti; 

la nudità è la selva attraverso la quale accedo al tuo linguaggio, 

quel dialetto di due esseri oscuri che si parlano in segreto, sa-

pendo che le parole prive di amore feriscono più di un pugnale. 

La nudità è il cinguettio dell’uccello scrivano che senza tregua 

vuole dire ogni cosa, come se l’espressione del dolore potesse 

essere di netto estirpata. C’è forse una pausa per l’uccello che 

fugge dalla sua stessa ombra? 

 

Le ombre che percorrono la tua nudità sono nidi autunnali un 

tempo abitati dagli uccelli. 


