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Un corpo nudo e un fiume che shoccia

di Alessio Brandolini

Davanti a un corpo nudo [Ante un cuerpo desnudo] ¢ 'ultima
raccolta poetica dell’autrice messicana Jeannette L. Clariond
pubblicata in Spagna nel 2019 dopo aver vinto, come inedito, il
Premio Internazionale di Poesia “San Juan de la Cruz”. 11 libro si
apre con una epigrafe proprio di San Giovanni della Croce (1542-
1591), il santo e poeta spagnolo che invitava a essere meno di
niente per riuscire, poi, a essere tutto, seguendo I’esempio di San
Francesco d’Assisi, perché pregare ¢ 1’atto di amore piu puro.

Precedenti lavori della Clariond mi avevano colpito molto per
via della sua poesia colta, elegante e come meditata a lungo, ricca
di riferimenti letterari, artistici, filosofici e, soprattutto, spirituali.
Penso per esempio a libri come Todo antes de la noche (2003),
Leve sangre (2010) e al sorprendente libro autobiografico Cua-
derno de Chihuahua (2013) in cui I’autrice mescola — in modo
sapienziale e affascinante — prosa, poesia, diario e fotografia.

Davanti a un corpo nudo é orientato in modo peculiare e per-
cussivo sul versante religioso, mistico e pitl che una raccolta di
poesie potremmo parlare di un unico esteso poema, diviso in cin-
guanta parti (o stazioni), per lo piu in prosa poetica. Non a caso i
testi sono privi di titoli e il libro prende avvio con la rappresen-
tazione di un atto particolare e lo fa usando un registro discorsivo,
confidenziale che accentua i toni di un dialogo molto intimo,
drammatico e intenso con il divino rappresentato da un corpo
umano sofferente e nudo (ricoperto di ferite, sanguinante), il
corpo del Cristo inchiodato alla croce. Ecco 1’attacco del vasto
poema, ovvero il primo frammento: “Signore, sono inginocchiata
davanti al tuo corpo nudo per chiederti di scendere”.

Un dialogo che diventa un viaggio spirituale verso Dio, un
percorso notturno in cerca “di colui che ama I’anima mia”, con
riferimento al Cantico dei cantici. Al Cristo in croce viene chie-
sto di scendere — ancora una volta — in mezzo a noi e di non an-
darsene piu, di abbracciarci e parlare al mondo. L’infinito dolore



del figlio di Dio fatto uomo rende le proprie personali sofferenze
qualcosa di secondario in confronto alle piaghe, ai “chiodi ro-
venti” conficcati nel suo corpo. Il dialogo si allarga spalancan-
dosi a diverse situazioni, torna indietro nel tempo, a una bambina
che cerca di conoscere e capire I’ambiente dove vive, il perché
della freddezza che la circonda: “le parole prive di amore feri-
scono piu di un pugnale”.

La continua contemplazione del corpo nudo con gli occhi e
con la preghiera & un tumulto di luci palpitanti, una fiamma viva
che scalda il proprio corpo. E un amore/passione che apre a nuovi
e imprevisti sentieri, a esperienze che scuotono nel profondo; un
amore/passione che da un senso alla propria solitudine, al pas-
sato, e lascia tracce inconfondibili nel bosco della vita, riempie il
vuoto, il deserto delle grandi citta, la devastante mancanza di
amore sulla Terra. Il peso della croce (di una sofferenza che ab-
braccia i secoli e tutti gli uomini) schiaccia il proprio cuore, im-
pedisce I’estasi, 1’ascensione verso il cielo ovvero quel perfetto
(ma difficilissimo) distacco da tutto, per tornare a San Juan de la
Cruz e a San Francesco d’ Assisi, a quel denudarsi completamente
per poi accogliere la parola del VVangelo, capire il mistero della
creazione.

Davanti a un corpo nudo traccia un preciso e convincente per-
corso in poesia che si trasforma in purificazione spirituale:
I’unione d’amore con Dio dona calma e illuminazione, per questo
nella parte finale del libro i testi poetici si fanno piu sereni, pil
gioiosi e qui germogliano mandorli e vigne. Tutto in questa poe-
sia luminosa, molto pittorica (Rubens, Caravaggio, Hans Mem-
ling, Paolo Uccello...) si concentra sull’amore, un sentimento
complesso e pieno di contrasti; di visioni surreali che intrecciano
immagini del sogno, del profondo, della follia in un’esplorazione
alla radice del senso della vita, della luce; di tonalita diverse visto
che si tratta di un incontro che si pone in contrapposizione al do-
lore determinato dall’abbandono o dalla lontananza, dall’incom-
prensione o dalla morte (in croce) della persona amata.

Per questo I’allegria per I’inatteso incontro — mistica eppure
cosi concreta, palpabile in quel ridurre la propria afflizione a
poca cosa — va sempre di pari passo con il terrore generato dal



possibile distacco. L’estasi dell’amore non si comprende piena-
mente senza affrontare le ombre provocate dalla percezione del
fallimento, amore come labirinto dove perdersi e ritrovarsi. Ecco
allora la costante presenza delle piaghe, del martirio e del dolore;
ma la luce che colpisce il corpo nudo & sempre naturale e calda,
nulla di artefatto e artificiale e il crepuscolo scivola sulla pelle
come una carezza.

Poesia intensa e sensuale, non priva di tensione erotico-reli-
giosa alla Alda Merini di cui ’autrice ha tradotto molti libri, poe-
sia che vibra di passione e forza dove ’amore ¢ “un cammino
senza nulla chiedere” e il visibile e I’invisibile si fondono nel
prodigioso mistero della poesia (Novalis). Lo sforzo ascetico
aspira all’unione perfetta con il divino, ci si spoglia davanti a un
corpo nudo che ¢ un “fiume che sboccia all’interno dell’albero”,
si rimuovono i pesi che gravano sull’anima e sul cuore: fardelli
terreni che ci separano da Dio e da quella “via stretta” che con-
duce al bene assoluto.

Davanti al corpo nudo e sofferente di Cristo chi prega e ha
fede si trasforma, si evolve e apprende persino a dissetarsi della
propria sete, a nutrirsi del proprio dolore, stando inginocchiati
davanti a quel corpo per unirsi alla luminosita divina e spingersi
dentro la notte oscura dell’anima per poi risorgere nella verita.
Allora la paura si dissolve, si trasforma in fiume impetuoso che
si fa “salvezza”. La sensualita del canto non ne pregiudica la sa-
cralita ma la accentua, la innalza. Quello di Jeannette L. Clariond
& un misticismo fisico e suadente, folto di immagini intense e al-
tamente liriche che guida e commuove il lettore fino all’ultima
pagina perché qui 1’abisso si fa “quasi” percorribile (un salto
nell’amore piu che nel vuoto) e le tenebre sembrano arrendersi
alla luce.






DAVANTI A UN CORPO NUDO

(Ante un cuerpo desnudo)






Quedéme y olvidéme

el rostro recliné sobre el amado;
ces6 todo, y dejéme

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

Quietata, mi obliai,

il volto reclinato sull’amato,
tutto fini e mi persi,

e i pensieri lasciai

tra i gigli nell’oblio sommersi.

SAN GIOVANNI DELLA CROCE



Sefior, estoy arrodillada ante tu cuerpo desnudo para pedirte que
bajes y no sea eterno mi dolor. Por tu rostro inclinado sé que sa-
bras escucharme y adivinaras mi angustia, ese lago de mil olas
devorando mis visceras. Asi entro en tu llaga, rojizo clamor de la
malvasia. Cuando miro tu rostro me aflige hablar de estas peque-
fias cosas que son nada ante el dolor que corona tu frente. Sé que
td mejor que nadie sabras oirme en este inmenso abandono que
me habita desde nifia porque los nifios, a quienes has hecho libres
y para quienes has abierto las puertas de tu reino, llegan al mundo
bajo el confuso amor de los padres terrenos.
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Signore, me ne sto inginocchiata davanti al tuo corpo nudo per
chiederti di scendere e non sia eterno il mio dolore. Dal tuo volto
chinato so che saprai ascoltarmi e intendere la mia pena, quel
lago di mille onde che divora le mie viscere. Cosi entro tra le tue
piaghe, grido rossastro del gobbo rugginosot. Quando vedo il tuo
volto mi affligge parlare di queste piccole cose che sono niente
dinanzi al dolore che incorona la tua fronte. So che tu meglio di
chiunque saprai ascoltarmi in guesto immenso abbandono che
vive in me fin dall’infanzia perché i bambini, che hai liberato e
per i quali hai aperto le porte del tuo regno, vengono al mondo
sotto il confuso amore dei genitori terreni.

1 Oxyura leucocephala (in spagnolo: malvasia), uccello della famiglia degli
Anatidae, dalla caratteristica livrea color ruggine, il capo bianco con vertice e
parti inferiori nere. Nuota con una caratteristica postura, testa infossata, niente
collo visibile, schiena fortemente arcuata, che ¢ all’origine del nome italiano.
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Querria entregar mi cuerpo como has entregado el tuyo para una
causa mayor. Pero la rama ha quebrado este espiritu mio. No ha-
bria podido mover la piedra que yacia sobre tu cuerpo y que sélo
Magdalena supo descifrar, pues vio en tus o0jos, oh profeta de las
palmas, que todo cambia cuando miras.

T eres el dolor de ser mundo.
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Vorrei donare il mio corpo come tu hai donato il tuo per un bene
pit grande. Ma il ramo ha spezzato il mio spirito. Non avrei po-
tuto spostare la pietra che giaceva sul tuo corpo e che solo Mad-
dalena ha saputo capire, poiché ha visto nei tuoi occhi, oh profeta
delle palme, che tutto si trasforma quando ci guardi.

Tu sei il dolore di essere il mondo.

15



Cada tarde al acercarme a esta cruz gque te sostiene me doy cuenta
de que la desnudez nada tiene que ver con los atavios; la desnu-
dez es el bosque por donde entro en tu lenguaje, ese dialecto de
dos seres oscuros que en secreto se hablan, pues saben que las
palabras exentas de amor hieren mas que una daga. La desnudez
es el gorjeo del pajaro escribano que ansia decirlo todo sin tregua,
como si la expresion del dolor pudiese extirparse de tajo. ¢Acaso
hay pausa para el ave que vuela huyendo de su propia sombra?

Las sombras que recorren tu desnudez son nidos del otofio que
alguna vez poblaron los péjaros.
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Ogni sera avvicinandomi a questa croce che ti sostiene mi rendo
conto che la nudita non ha nulla a che vedere con gli indumenti;
la nudita e la selva attraverso la quale accedo al tuo linguaggio,
guel dialetto di due esseri oscuri che si parlano in segreto, sa-
pendo che le parole prive di amore feriscono piu di un pugnale.
La nudita é il cinguettio dell’uccello scrivano che senza tregua
vuole dire ogni cosa, come se I’espressione del dolore potesse
essere di netto estirpata. C’¢ forse una pausa per I’uccello che
fugge dalla sua stessa ombra?

Le ombre che percorrono la tua nudita sono nidi autunnali un
tempo abitati dagli uccelli.
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