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E all’improvviso apparve 1’ombra

di Alessio Brandolini

Ogni persona ha le sue intime zone d’ombra, punti oscuri ai quali
¢ difficile, se non impossibile, accedere. Abitualmente ¢ la parte
“illuminata” che in noi prevale e questo ci permette di relazio-
narci con gli altri, di “concretizzare” la nostra esistenza, di avere
un legame sentimentale, una casa, degli amici, un lavoro, dei fi-
gli, una famiglia... Ovvero prevale ’amore, il bene, la speranza e
non la disperazione, I’indifferenza o il distacco da tutto, come
capita quando, al contrario, ¢ la parte oscura a prevalere comple-
tamente nell’essere umano, a dominare la sua vita.

C’¢ sempre dialettica al nostro interno tra ombra ¢ luce, tra le
zone oscure e quelle luminose o semplicemente corporee (la ma-
teria), cosi come ¢’¢ sempre un confronto tra la nostra individua-
lita e quella degli altri, tra I’io e il mondo, tra la realta, I’immagi-
nazione ¢ il sogno.

In Sombra y materia (Ombra e materia, pubblicato in Spagna
da Vaso Roto Ediciones nel 2023) la vocazione poetica di Maria
Baranda dialoga intensamente con molti mistici, tra i quali San
Giovanni della Croce e Santa Teresa d’Avila, cita i Salmi, Dylan
Thomas, Marianne Moore, Moby Dick di Herman Melville, di-
scorre con Plotino, con Dante e il suo “inferno smarrito”, con la
memoria e 1’occhio che si fa pietra di Paul Celan. Ripercorre le
loro strade, cosi come i propri sentimenti cambiati nel corso degli
anni, le varie esperienze vissute, quelle piu segrete. Entra nelle
zone meno illuminate dell’esistenza, nei punti oscuri personali e
nella violenza della societa in cui viviamo, cosi come nella realta
messicana. Esplora i punti bui dell’infanzia ma anche la sua in-
nocenza e la sua profonda bellezza, come aveva gia fatto in alcuni
dei suoi libri, a partire da Teoria delle bambine (2018) che qual-
che anno fa avevo tradotto e pubblicato con Edizioni Fili d’Aqui-
lone (2021).



Numerosi 1 temi affrontati in Ombra e materia, cosi come
sono tanti i nodi complessi che si annidano lungo tutta una vita.
Il libro si compone di due lunghi testi, due poemi senza titolo
modellati con versi brevi e contundenti dove al tono filosofico si
alterna quello sensuale. Un movimento continuo, flessuoso e
magmatico di immagini e metafore dove la lingua si fa musica,
suono, colpo che batte con un ritmo incalzante, talvolta sincopato
e trasgressivo. Con un’impronta di tipo surrealista I’autrice punta
all’essenza della parola e la natura si fa materia.

Un flusso di coscienza che ricostruisce in versi un percorso
femminile e poetico dove crescere ¢ anche allontanarsi, imboc-
care strade alternative o che non si pensava mai di dover intra-
prendere; dove crescere ¢ anche tradire una immagine di sé ormai
superata; dove all’elevazione segue lo sprofondamento, lo scavo
nella terra per poi tornare a risalire, a innalzarsi. E come passare
attraverso strette inferriate per entrare/uscire dall’ignoto: la poe-
sia ¢ il mezzo piu appropriato per esplorare ¢ approfondire, 1’ar-
pione che impavido aggancia la balena e il mistero, la vanga che
dissoda una terra vergine (“L’ombra ha le unghie di terra”), il
campo incolto dell’anima, dell’inconscio o della parte piu oscura
di cio che siamo.

Da qui la necessita di un linguaggio nuovo e veloce, mistico
e sensuale, di un flusso inarrestabile e sinuoso di immagini, sen-
sazioni, pensieri che possa esprimere 1’inafferrabile e dialogare
con le ombre. In tutto il libro c’¢ una stringente ricerca della pro-
pria identita: “lo sono la mia ombra, / il mio nome piu segreto”.
Essere nella propria casa per Maria Baranda vuol dire immergersi
nella poesia ed esplorarla in ogni suo angolo, percorrerne i sen-
tieri, le zone sconosciute. Qui non si arriva in un luogo soltanto
ma si aprono continui varchi, brecce in muri di acciaio, cosi come
nella propria individualita e nel senso devastante della solitudine.
Una solitudine che verso dopo verso si riempie di voci, suoni,
riferimenti letterari, immagini: di ombre e materia. Un viaggio al
di 1a dell’esistenza razionale ed esteriore del mondo per avvici-
narsi il piu possibile o meglio per calarsi, indossando lo scafan-
dro della poesia, in una visione piu profonda che tenga assieme
I’io e I’Universo, I’ombra e la materia, la vita e la morte: “Tutto
abbaglia / all’inizio di cio che finisce”.



Maria Baranda — una delle voci piu contundenti e autorevoli
della poesia latinoamericana — in Ombra e materia traccia un
esteso e dettagliato percorso di conoscenza che coinvolge il let-
tore e fonde poesia, misticismo e filosofia: la scrittura scava nel
buio e la trama via via si estende e viene tessuta da tanti interro-
gativi, da una radicale e profonda inquietudine. Ecco, affascina e
sorprende questo ritrovarsi nella materia dell’ombra per poi ri-
specchiarsi nella poesia dell’autrice, nella sua scrittura. L’ombra
¢ la linea sottile che divide il sonno dalla veglia, la ragione dalla
follia e proprio in quello spazio il dolore “tocca terra” e mette
radici ma puo trovare anche la sua salvezza, il suo riscatto e il
suo respiro perché I’ombra ¢ immensa, accoglie e purifica: “Ci
fu silenzio / e tutto si riempi di bianco / I’aria, le nuvole, i pensieri
/ e all’improvviso apparve I’ombra”.

Roma, 12 maggio 2026
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Sotto [’'ombra delle tue ali, nascondimi

SALMI, 17, 8



ABRE SOMBRA entre los dos

la brecha, el grito que va diciendo
y dice la zona, el cauce, el bulbo
la parte cardial de la materia.
Abre entre los dos la célula,

deja al cuerpo que brufia,

que gima y rompa la forma sucesiva,
que desprenda fragil su ruptura

y ancle cada noche

en noche sosegada

escarbando

y deje y sea y vuelva

en toda frase

voluptuosa

siendo un solo fragmento
equivocado,

un punto para decir la superficie,
la partitura de qué boca

hecha pedazos, mineral

de qué causa,

tiempo cercado lejos de quién,
cuando lo lejos queda

en las pequefias cosas efimeras,
lo que nadie comprende que es casa,
fermento de voz y su haz

de panico, su no querer amar,
amar en la simpleza

del amor mas simple,

el amor cayendo

adentro en la espesura.

Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos
llevando dentro la palabra,

la cinta, el pez, el humo,

la sangre en su parte de rio

y semejanza

entre las silabas

que silban escenas
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APRE L’OMBRA tra i due

la breccia, il grido che racconta

e dice zona, canale, bulbo

la parte cardiale della materia.
Apre tra i due la cellula,

lascia che il corpo sfreghi,

che gema e spezzi la forma successiva,
che fragile sprigioni la sua frattura
e ormeggi tutte le notti

nella notte tranquilla

scavando

e lasci e sia e torni

in ogni frase

voluttuosa

essendo un solo frammento
impreciso,

un punto per ribadire la superficie,
la partitura di quale bocca

fatta a pezzi, minerale

di quale causa,

tempo attorniato lontano da chi,
quando la distanza rimane

nelle piccole effimere cose,

quello che nessuno intende che ¢ casa,
fermento di voce e il suo raggio

di panico, il suo non voler amare,
amare nella semplicita

dell’amore piu semplice,

I’amore che rotola

dentro la boscaglia.

E poi alle profonde

caverne della pietra ce ne andremo
portando in noi la parola,

il nastro, il pesce, il fumo,

il sangue nella sua parte di fiume
e somiglianza

tra le sillabe

che fischiettano scene
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en el subsuelo interior de la pagina,
juramentos tatuados al margen
donde acercarse era irse

cada vez mas lejos

un poco a poco

en la cuadricula del cuaderno.

Figuraciones de las voces

que bifurcan

su imagen de letra impaciente,
su correr en la estepa

como corceles de antojo,
caballos tamborileros
claqueando

desvelados al horizonte,

con el hocico enfilado en las valvas
y su aroma de bruma y lodo,
en los pliegues del ansia
abandonadamente/
desmesuradamente

al sol al aire

Ly de qué cielo

me llamas?

Abre sombra entre los dos

la lengua y su toda espesura

de amor cayendo

en las tantas cosas que entendi
o no entendi,

en lo que en demasia

nos desdijimos,

en lo sabiendo

de la vida que se vive por vivir
y que nos forma
embebidamente

en la prolongacion de un ti en mi
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nel sottosuolo interiore della pagina,
giuramenti tatuati a margine

dove avvicinarsi significava andarsene
sempre piu lontano

un po’ alla volta

sulla graticola del quaderno.

Figurazioni delle voci

che biforcano

la loro immagine d’impaziente scrittura,
il loro correre nella steppa

come destrieri del capriccio,
cavalli percussionisti

che schioccano

annunciati all’orizzonte,

con il muso infilato nelle valve

e il loro aroma di fango e foschia,
nelle pieghe dell’ansia
abbandonatamente/
eccessivamente

al sole all’aria:

e da quale cielo

mi chiami?

Apre ’ombra tra i due

la lingua e su tutto lo spessore
dell’amore che rotola

sulle molte cose che ho capito
o non ho compreso,

in quello che persino oltremodo
abbiamo disdetto,

nella consapevolezza

della vita che si vive per vivere
e che ci modella
impregnandoci

in un prolungamento di un te in me
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