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Germogli

ANNARITA VERZOLA, QUANDO L’USIGNOLO
Un buon romanzo di formazione

di Oscar Palamenga

La  casa  editrice  “Fili  d’aquilone”  ha  recentemente  pubblicato  il
romanzo  di  Annarita  Verzola  intitolato  Quando  l’usignolo;  è  un
romanzo che risponde pienamente alla domanda della rivista “Fili
d’aquilone”  di  questo  numero che ha  per argomento l’enigmatico
titolo “Germogli”. Infatti si tratta di un vero e proprio romanzo di
formazione, almeno come lo si intende nella letteratura tedesca. Il
romanzo di formazione o Bildungsroman (dal tedesco) è un genere
letterario  riguardante  l’evoluzione  del  protagonista  verso  la
maturazione  e  l’età  adulta.  In  passato  lo  scopo  del  romanzo  di
formazione  era  quello  di  promuovere  l’integrazione  sociale  del
personaggio  principale,  mentre  oggi  è  quello  di  raccontarne
emozioni,  sentimenti,  progetti,  azioni  viste  nel  loro  nascere
dall’interno.

Strettamente parlando il romanzo di formazione è un genere tipico
della narrativa tedesca (Bildungsroman). Il più noto documento è Gli
anni  di  apprendistato  di  Wilhelm  Meister  del  1796  di  Johann
Wolfgang Goethe, in cui il protagonista, un giovane borghese, viene
iniziato alla vita e all’arte attraverso un viaggio che è sia materiale
che spirituale attraverso l’Europa.
Il  romanzo  di  formazione  fiorisce  anche  in  Francia.  Stendhal
(pseudonimo di Henri Beyle) nel 1830 inaugura il romanzo realistico
con Il rosso e il nero, storia di un arrivista che alla fine delle sue esperienze si rende conto che il suo
vero  io  si  era  espresso  nell’amore  disinteressato.  Gustave  Flaubert  nel  1869,  con  L’educazione
sentimentale, racconta il  fallimento di una grande ambizione che il  protagonista sperava di potersi
realizzare nella capitale parigina.
In Inghilterra il romanzo di formazione è agli albori di quella che sarà la grande stagione del romanzo
inglese: nel Settecento autori come Henry Fielding con Tom Jones e Samuel Richardson con Pamela
(sebbene quest’ultimo paradigmaticamente molto diverso nella struttura da altri romanzi di formazione
più propriamente detti)  narrano il  cammino  di  un  giovane,  dalla  crisi  iniziale,  attraverso svariate
peripezie all’immancabile lieto fine. Si arriverà poi a Charles Dickens con David Copperfield, romanzo
autobiografico del 1850, in cui descrive dolori paure e innamoramenti dell’infanzia che si concludono
con un felice inserimento sociale, con l’amore e la sconfitta dell’infingardaggine e dell’immoralità.
In Italia è possibile citare Ippolito Nievo per le Le confessioni d’un italiano, romanzo pubblicato nel
1858,  in  cui  l’autore  rivive  la  propria  infanzia  alla  luce  della  raggiunta  maturità  che  allude  alla
pervenuta unità nazionale.

Più recentemente, nel 1906, lo scrittore austriaco Robert Musil nell’autobiografico I  turbamenti  del
giovane Törless, in una vita di collegio con esperienze abiette, racconta il passaggio dalla fanciullezza
alla virilità e la scoperta delle contraddizioni della società borghese. Lo scrittore irlandese James Joyce
nel 1917 nel Ritratto dell’artista da giovane, più conosciuto in Italia col titolo di Dedalus, esprime le
emozioni dell’infanzia, i turbamenti della pubertà, le insoddisfazioni della giovinezza, e infine, come
Dedalo, la fuga da Dublino che lo imprigiona per approdare “esule” nel continente. Nel 1947 nel Doctor
Faustus  di  Thomas  Mann,  si  ritrovano  simboleggiate  le  farneticazioni  naziste  nelle  vicende  del
protagonista che impazzisce dopo aver composto un pezzo di musica dodecafonica che spazza via le
leggi musicali.

I compiti fondamentali del romanzo di formazione dell’Ottocento erano quelli di tenere sotto controllo
l’imprevedibilità  del  mutamento  storico  incardinandola  nella  rappresentazione  della  gioventù,  di
mettere a fuoco la natura flessibile della «esperienza» moderna, di rappresentare la socializzazione
delle classi medie europee. Tale narrativa ha svolto una funzione pedagogica e moralistica che, dopo il
conflitto  mondiale,  ha  difficoltà  ad  esprimersi  ancora  perché  esso  ha  mostrato  l’insignificanza
dell’esistenza individuale. La crisi del romanzo di formazione coincide con la messa in discussione della
pedagogia  e  con  l’affermarsi  di  un  nuovo  modo  di  narrare  che,  parafrasando  Niccolò  Ammaniti,
consiste nell’entrare nella testa dei personaggi e raccontarne l’agire dal di dentro. Si spiega così anche
la scarsa saggistica sull’argomento.

Questa  lunga  premessa  sul  romanzo  di  formazione  serve  soprattutto  a  far  capire  il  romanzo  di
Annarita Verzola e, soprattutto, la strana etichetta di romanzo per ragazzi che l’autrice ha imposto
all’editore.
Cosa si  intende per  romanzo per  ragazzi?  Se si  vuole  intendere una narrativa  minore,  una mini
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narrativa semplicistica e semplificata ad uso e consumo dei lettori più giovani, allora non ci siamo
proprio. Sembra proprio che l’autrice di  Quando l’usignolo  pecchi  di  troppa umiltà.  Il  romanzo in
questione è, lo ripetiamo, un ottimo romanzo di formazione, un’iniziazione medioevale alla vita, un
eccellente spaccato della vita sociale di una famiglia agiata del XIII secolo.
La  trama  è  abbastanza  semplice:  due  rampolli  di  nobili  famiglie  feudali,  Vieri  Bonomi  e  Jacopo
Piccolini, devono essere educati alla vita. Dovranno un giorno prendere il posto dei loro genitori nella
gestione del  feudo, e dovranno quindi essere pronti  sia culturalmente che fisicamente. Per questo
motivo hanno due precettori, Pietro Arquati e Vanni Bonaccolsi, che si occuperanno di istruirli sia nelle
arti letterarie che in quelle del combattimento.
Sarà tutto un susseguirsi di emozioni forti, amore, rivalità, onore. In più c’è anche un pizzico di storia
che non guasta, con la partecipazione di Jacopo alla crociata di Luigi IX di Francia.
I due ragazzi conosceranno l’amore, il senso dell’onore, la fedeltà. E soprattutto scopriranno entrambi
un segreto che avrebbe potuto distruggere le loro certezze: e alla fine riusciranno, non senza difficoltà,
a superare anche questa prova.

Molto interessanti sono le parti in cui l’autrice mostra di conoscere a fondo sia la psicologia giovanile
che gli usi e i costumi di quel lontano periodo storico. Particolarmente notevoli sono le descrizioni del
torneo cavalleresco che sancirà la loro entrata nell’età adulta. Così come risulta ben sviluppato il tema
del turbamento di Vieri quando scopre che la madre, da poco morta, non era stata propriamente uno
specchio di onestà integerrima. Il ragazzo dovrà vincere se stesso e la sua ira, il suo orgoglio ferito,
per poter perdonare la memoria di sua madre e vivere serenamente il presente. Di sicuro quest’ultimo,
nella sua complessità, non è un tema da romanzo per ragazzi. Forse Annarita Verzola avrebbe dovuto
osare  di  più  e  togliere  qualsiasi  etichetta  a  questo  buon  libro  perché  Quando  l’usignolo  rientra
indubbiamente nel novero dei migliori romanzi di formazione.

Annarita Verzola, Quando l’usignolo, Edizioni fili d’Aquilone, Roma 2012, pagg. 209, euro
12.

Da Quando l'usignolo
(cap. IX, pagg. 107-110)

Giungevano fino all’interno gli urli della folla e gli squilli delle trombe, il
torneo era incominciato. Il rullare dei tamburi precedeva l’ingresso di ogni
campione e le urla della folla accompagnavano i buoni colpi dell’uno o
dell’altro contendente, scelto come proprio eroe con un semplice criterio
di  simpatia  a  prima vista dettata  dall’atteggiamento  e  dall’aspetto del
cavaliere  in  lizza.  Vanni  aggiustava  con  rapidità  e  con  precisione
l’armatura di Jacopo e intanto parlava a entrambi i ragazzi.

“Vi ho spiegato fino alla nausea ciò che dovete fare.”
“E allora trattieni  lo  stomaco e  ripeti”,  lo  rimbeccò Ottorino,  senza

sollevare lo sguardo dall’armatura di Vieri.
Vanni sospirò, ma riprese subito: “Vi presenterete ai giudici di gara per

farvi riconoscere e consentire loro di controllare la regolarità delle vostre
armi,  quindi  appenderete  gli  scudi  alle  lance  infisse  nel  terreno  e
raggiungerete, uno alla volta, l’estremità del campo per affrontare tre giri
di quintana ciascuno. Sono certo della vostra preparazione e del vostro
coraggio, ora sta a voi dimostrare entrambi. Che Dio vi assista, con l’aiuto
di San Giorgio e di San Michele buona fortuna, via di qui!”

Con quelle strane parole, a metà fra la preghiera e il comando, Vanni
terminò bruscamente il breve discorso.

“Avete già deciso chi giostrerà per primo?” chiese più realisticamente
Ottorino.

“Io, naturalmente!”
Jacopo avrebbe voluto domandare a Vieri  perché gli  sembrasse poi

così ovvio essere il primo, ma incontrò lo sguardo del maestro d’armi e
capì il rapido movimento delle sue sopracciglia, così tacque. Sulla soglia si
voltò e lo vide sorridergli,  stringendosi  nelle spalle.  L’intensa luce e il
calore del sole, il luccichio delle armi e le occhiate curiose della folla li
intimidirono un poco. Procedettero affiancati, guardandosi attorno furtivi.
Tutto sembrava diverso dalla baldanza dei sogni,  meglio non alzare lo
sguardo verso il palco dei loro cari e prestare attenzione solo alle parole
dei giudici. Era impressionante la sfilata di scudi appesi, che testimoniava
l’importanza di quel torneo e garantiva emozioni e divertimento per tutti.
Jacopo  si  trasse  in  disparte  e  guardò  il  compagno  montare  in  sella,
accarezzando il cavallo. Il ‘saraceno’ era in mezzo al campo, con la sua
tunica a righe sgargianti e quella crudele fissità nello sguardo dipinto.
Com’erano reali invece le pesanti mazze acuminate che pendevano dal
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suo pugno.
Vieri  si  lanciò  all’improvviso  ed  ebbe  la  netta  sensazione  di  sentir

ancora ronzare nelle orecchie le raccomandazioni di ser Vanni. Andatura
flessibile,  gambe  salde,  lancia  ben  bilanciata.  Un  gran  frastuono,  il
pupazzo  girava  con le  pericolose  mazze  che  fischiavano a  vuoto.  Era
andato, il primo colpo era andato. Vieri sentì tutto il caldo patito fino a
quel momento trasformarsi in un abito di sudore gelido, mentre tornava
indietro  e  cercava  sullo  scudo  il  punto  per  colpire  senza  essere
sbilanciato. Si avvicinò in fretta, un tocco deciso ma leggero e, via. Se
avesse  affondato  di  più,  non  sarebbe  riuscito  a  scansarsi  in  tempo;
finalmente capiva che cosa intendesse ser Vanni per tocco sensibile. Il
terzo  giro  fu  semplice  e  quasi  privo  di  emozione,  ma  gradevole  e
eccitante fu il saluto della folla dopo la prova.

“Stai tranquillo non è difficile quanto sembra!”
C’erano comprensione e un pizzico di superiorità nel gesto con cui Vieri

si appoggiava al suo braccio, ma Jacopo vi sentì soprattutto insultante e
inutile vanità. Dovette mordersi  un labbro per non dargli  una risposta
pungente. Era così agitato che commise l’errore di voltarsi verso il palco,
ma per fortuna la vista annebbiata gli mostrò solo un confuso ammasso
di colori. La momentanea frescura dell’elmo lo ristorò e la ristretta visuale
lo rincuorò. Si sentiva protetto così da ogni possibile distrazione esterna,
obbligato a concentrarsi solo sul ‘saraceno’. Afferrò la lancia e la bilanciò
nella mano; aveva avuto ragione ser Vanni facendoli allenare con un’arma
molto  più  pesante,  perché  in  tal  modo  quella  regolamentare  era  più
maneggevole e pratica. Ormai l’elmo si era riscaldato e il cavallo nitriva
inquieto.  Jacopo  si  affrettò  a  carezzarlo  e  l’animale  obbedì  alle  sue
mosse. Dopo il primo colpo ammise a malincuore che Vieri aveva ragione.
Non provava l’emozione spesso immaginata ed ebbe facilmente ragione
del povero pupazzo, facendo ritorno al padiglione quasi con rammarico. Lì
si  lasciò  sballottare  dall’affettuoso  ma  sempre  energico  abbraccio  di
Ottorino.

“Siete  stati  molto  bravi,  tutti  e  due,  non  avevo  il  minimo dubbio!
Giovanni ha fatto un ottimo lavoro.”

“Dov'è andato?” chiese bruscamente Jacopo.
“Non  lo  so,  era  qui  poco  fa.  Jacopo,  dove  vai?  Dovete  recarvi  a

salutare  i  signori,  è  l’usanza”,  gli  gridò dietro  Ottorino,  ma  Jacopo  si
allontanò ugualmente, annuendo. Perché si aspettava i complimenti del
maestro,  quando ben sapeva come ciò  non fosse nelle  sue abitudini?
Aveva assistito alle loro prove, Ottorino l’aveva detto, dunque dove era
andato? E perché? Insopportabile la folla, che non cessava di urlare e di
agitarsi, indicando il campo. Jacopo guardò con infastidita curiosità e vide
un cavaliere dall’armatura priva di insegne che appendeva a una lancia il
proprio scudo avvolto in un drappo nero, manifestando così l' intenzione
di combattere mantenendo l’anonimato. C’era in lui qualcosa d’imperioso,
ma senza spavalderia, i suoi movimenti erano decisi e tranquilli. Non si
curava come gli altri dei saluti e delle grida, continuava a fissare gli scudi
come se intorno a sé vi fosse il vuoto. Accompagnava l’osservazione con
leggeri movimenti del capo e la sua lancia guizzò all’improvviso contro
uno scudo, quello a bande rosse e bianche di Vieri. Jacopo era inchiodato
al suolo dalla sorpresa, mentre lo sconosciuto colpiva anche il suo scudo.
Aveva  appena  sfidato  entrambi  a  singolar  tenzone,  era  assurdo.  Tutti
sapevano che ai novelli cavalieri era riservata la quintana, chi era costui
per permettersi di infrangere così le regole?
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