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DALLA PROVINCIA OSCURA ALLA CITTÀ DEL SOLE
APORIE QUOTIDIANE E CIRCOLARITÀ NECESSARIA

NELLA POESIA DI NARLAN MATOS

di Marco Testi

Mi contentai di custodirle nel fondo del mio cuore
(la polvere della Via Lattea le stelle la estraggono da me)

(“Sulla mia vita passa un sentiero di stelle”)

I dubbi prospettici non sono solo quelli scaturiti dalla nuova scienza e dal pensiero antideterministico, né
solo Galileo e Bruno, quindi, né unicamente Kant, tantomeno Einstein o Heisenberg. Le riflessioni su cosa
si intenda per realtà, e quanto essa viva in noi e solo grazie a noi sono vecchie quanto il pensiero
presocratico e sciamanico, e, a sentire Vico, quanto la poesia. Ma i dubbi poetici, tranne eccezioni, non
sono sistemici, non hanno la presunzione di diventare qualcosa che nel Novecento sembra indimostrabile
(cosa che nell’Ottocento positivistico avrebbe avuto il sapore di una blasfemia arcaica e ignorante, nel
senso etimologico del termine). Anticipano conclusioni relativistiche e interrogativi duri da digerire in
secoli di riforme e contro, che propongono infinitudini incomprensibili e inimmaginabili, tanto da far
accendere roghi, fazioni e controfazioni, che fanno tutto fuorché assecondare i messaggi originari di
circolarità e compenetrazione, di sì alla vita e no ai capelli spaccati in quattro per uno strano, sedicente
omaggio alla ratio d’occidente. Una ragione diventata nel tempo isolamento in una erudizione fuori dal
mondo e dalla vita, semmai organica a salotti di epocali (nel senso ristretto) tendenze, isteria
immobilizzante di contro al soffio vitale che va dove vuole e senza aver studiato le direzioni in cui
soffiare. Narlan Matos riesce a rimettere in piedi tutte queste contraddizioni apparenti, ma non perché se
le trovi solo di fronte nei momenti che il destino sceglie. Li va a recuperare, quei momenti in cui
sembravano regnare pòlemos, il confitto, e penìa, la mancanza, come il franco cacciatore di Caproni: non
serve che li si attenda nella paura nascosti nelle stanze quotidiane, ma è meglio andarli a scovare nella
loro tana, per esorcizzarli e renderli necessari, non farli sparire.

La poesia presente in questa silloge italiana (Matos è nato a Itaquara, Brasile nel 1975), La provincia
oscura (Edizioni Fili d’Aquilone, 2016, 15 euro) curata e tradotta da Giorgio Mobili, è il risultato di una
scelta di sue liriche da tre raccolte precedenti: Signore e signori, l’alba!, del 1997, Nell’accampamento
delle ombre (2001), Elegia al nuovo mondo (2012). Il dolore dell’ostacolo, della unicità urtante con il
mondo degli altri, la percezione di una solitudine irrimediabile e nel contempo di una salvezza nel suono
dell’enigma, dell’accettare e dell’essere accettati senza porne la meccanica conseguenzialità, il dire sì ai
fantasmi dell’esclusione per poterne parlare ed esorcizzare nell’accettazione di una presenza altra, sono
alcuni degli elementi portanti di questa poetica. Una poetica che come ha notato Mobili passa attraverso il
riconoscimento dell’“oscurità che necessariamente implica il suo opposto luminoso”.

Poesia circolare, composta di reciprocità e interconnessione tra presente e ricordo, futuro e nostalgia,
amore e persistenza dell’odio, pace e fantasmi di eserciti ordinatori e nel contempo distruttori. Una
poesia fatta di bambini sfruttati, non solo nella storia moderna di un meridione d’America ancora non
completamente elaborato nei suoi lutti, ma anche in quella più recente di spettacoli popolari e
sanguinolenti in cui la violenza rivendica sempre e comunque la sua parte, dal toro ucciso al torero che
affascina la gente in quanto sfida la morte in una dinamica di auto-riconoscimenti e proiezioni, in cui
sempre i bambini assistono da piccoli venditori sfruttati e destinati a rimettere in circolo la fame e la
violenza. In questo riemergere di un passato prossimo che ancora fa male e che, come si diceva, deve
essere tuttavia affrontato affinché i girotondi di un tempo possano ancora girare (“e girano ancora/ e
girano ancora/ in qualche luogo di me”) nella costruzione inesauribile di un ponte verso si profila un
nuovo senso delle cose che non sono più inerti, ma assumono una loro vita e una loro capacità di
ricambiare lo sguardo:

E queste macchine che passano sempre ridendo di me 
E queste strade che non capiscono mai dove vado (…) 
E questi edifici che non sanno mai dove sto 

(“Trasferimento”).

La rivelazione epifanica di una entità nell’oggetto come parte di un tutto vivo non ha certezze metafisiche
o religiose, ed è questo che rende interessanti gli sviluppi lirici di Matos: viene dalla struggente nostalgia
oltre-individuale di un passato pre-coloniale, in cui l’uomo è tutt’uno con una natura madre e vivente,
dalla graduale consapevolezza delle potenzialità taumaturgiche della poesia che non cambia canali a
distanza o non consiglia quali derivati sottoscrivere ma che muove l’essere profondo, gli impedisce di
soggiacere alle tentazioni meccanicistiche di una strada già stabilita per godere delle infinite capacità di
benessere e guarigione delle profondità abissali dello spirito. Il mondo è fuori e dentro, sembra dire
questa poesia che l’assenza di punteggiatura rende fluida e nel contempo isola in versi incardinati nella
pagina nella loro assertività non suggerita dai segni della nomenclatura letteraria. Tutto entra nel giro
dell’esistenza a patto che si sia pagato il biglietto del giro con le lacrime e le gioie, le passeggiate nelle
strade cittadine alla ricerca di qualcosa che ci è appartenuto e l’elaborazione delle mancanze e dei colpi
di maglio. Un tempo quasi reso sacro dalla sua necessità fino ad esigere una sua ineluttabile entità
interiore, da richiedere “una preghiera” che

       volteggiava per gli incroci vuoti e timidi 
Mentre un vento lievemente preterito inondava le strade 
La città fluttuava e un’orazione era intonata in silenzio 
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(“Preghiera”)

Narlan Matos, La provincia oscura , a cura di Giorgio Mobili, Edizioni Fili d’aquilone, 2016,
pagg. 134, euro 15.

SEI POESIE DI NARLAN MATOS
da La provincia oscura

PRECE

À tardinha, seis horas da tarde 
A névoa rarefeita da serra descia e vinha pairar em nós 
E Itaquara respirava frio 

Do alto-falante da igreja, no alto da torre 
Soava um canto gregoriano desconhecido e rarefeito 
O frade era saudoso de Loreto 

A mansão vetusta ficava calada e condizente comigo 
Pardais órfãos davam razantes alegres na volta para os beirais 
Um senhor de sapatos sociais e gravata passava com um embrulho 

Uma prece revoava pelas esquinas vazias e tímidas 
Enquanto um vento levemente pretérito inundava as ruas 
A cidade flutuava e uma oração era entoada em silêncio

PREGHIERA

Al crepuscolo, verso le sei di sera 
La nebbia rarefatta della sierra scendeva e veniva ad aleggiare sopra di noi
E Itaquara respirava freddo 

Dall’altoparlante della chiesa, in cima alla torre 
Suonava un canto gregoriano sconosciuto e rarefatto 
Il frate aveva nostalgia di Loreto 

La villa vetusta restava in silenzio e mi si confaceva 
Le rondini orfane tornavano alle grondaie con allegri voli radenti 

Un signore con scarpe formali e cravatta passava reggendo un pacchetto 
Una preghiera volteggiava per gli incroci vuoti e timidi 
Mentre un vento lievemente preterito inondava le strade 
La città fluttuava e un’orazione era intonata in silenzio

ÀS VÉSPERAS DA FELICIDADE

Não que o mundo esteja assim – tresloucado. 
Não que o planeta esteja às vésperas do juízo final 
– Há gente que ri. 
– Tantas são as pessoas que riem... 

Não que não haja mais vida, nem esperança. 
– Mesmo que não haja, ainda há tantas crianças. 

Não que não haja mais solução. 
Todos estão tentando, tateando. 
Aprendendo essa arte. 

Lá fora, o caos está em ordem. 
O problema meus amigos, 
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O problema sou eu. 
Unicamente. 

Meu Deus, por que me creaste 
Se sabias que eu não poderia comigo?

ALLA VIGILIA DELLA FELICITÀ

Non è che il mondo sia così – forsennato. 
Non è che il pianeta sia già alla vigilia del giudizio finale 
– C’è gente che ride. 
– Sono tante le persone che ridono... 

Non è che non ci sia più vita, o speranza. 
– Anche se non ci fosse, ci sono ancora tanti bambini. 

Non è che non ci sia più soluzione. 
Stanno tutti tentando, a tentoni. 
Imparando quest’arte. 

Là fuori, il caos è in ordine. 
Il problema, amici miei, 
Il problema sono io. 
Unicamente. 

Mio dio, perché mi hai creato 
Se sapevi che non ce l’avrei fatta?

CHUVA

Meia-noite 
A vida apagou com a última lumia 

Agora ficaste sozinho tu contigo mesmo 
Enfim testemunhas teu rosto refletido 
Na ausência do mundo no espelho da solidão 

Mira-te em tua boca em tua tez 
No frio que faz agora 

Depois de tudo o que restou ? 
Apenas o negror do teu guarda-chuva 
E este criado mudo sob um jarro com 
Rosas rosas de papel de seda 

Notas como a vida rói em silêncio 
Como tudo rui em silêncio 

A chuva fresca ainda toca teu chão 
Um cheiro de vida e de terra úmida 
Invadem teu quarto 

Mas é tarde, é muito tarde 
É meia-noite, a vida acabou

PIOGGIA

Mezzanotte 
La vita si è spenta con l’ultima luce 

Ora sei rimasto solo con te stesso 
Finalmente testimoni il tuo volto riflesso 
Nell’assenza del mondo nello specchio della solitudine 

Contèmplati nella tua bocca nella tua pelle 
Nel freddo che fa adesso 

Dopotutto che cosa è rimasto? 
Solo il nero del tuo ombrello 
E questo domestico muto sotto una giara con 
Rose rose di carta velina 

Noti come la vita rode in silenzio 
Come tutto rovina in silenzio 

La pioggia fresca ancora tocca il tuo pavimento 
Un profumo di vita e di terra umida 
Invadono la tua stanza 

Ma è tardi, è molto tardi 
È mezzanotte, la vita è finita

EM MINHA RUA PASSA UM CAMINHO DE ESTRELAS

Em minha rua passa um caminho de estrelas 
À milhas e milhas distante eu ainda posso vê-las 
Alguém derramou um balde de pequenas centelhas 



Para que a escuridão de minha noite não fosse plena 

Em minha infância passava horas a mirá-las 
Em sem fim de vezes saltei, tentei tocá-las – Em vão 
Me contentei em guardá-las no fundo do meu coração 
(a poeira da Via-Láctea as estrelas tiram de mim) 

E minha rua passa um caminho de estrelas 
Outras ruas são cheias de caminhos de estrelas 
Nesta rua nesta cidade da janela eu posso vê-las 
Mas aqui não me reconhecem e eu não posso lê-las 

Em minha rua passa um caminho de estrelas

SULLA MIA VITA PASSA UN SENTIERO DI STELLE

Sulla mia via passa un sentiero di stelle 
A miglia e miglia di distanza posso ancora vederle 
Qualcuno ha rovesciato un secchio di piccole scintille 
Perché l’oscurità della mia notte non fosse piena 

Nella mia infanzia passavo ore a guardarle 
Infinite volte saltai, cercai di toccarle – Invano 
Mi accontentai di custodirle nel fondo del mio cuore 
(la polvere della Via Lattea le stelle la estraggono da me) 

Sulla mia via passa un sentiero di stelle 
Altre vie sono piene di sentieri di stelle 
In questa via in questa città dalla finestra io le posso vedere 
Ma qui non mi riconoscono e io non posso leggerle 

Sulla mia via passa un sentiero di stelle

SETENTRIONAL

circulando a aurora setentrional 
um estranho sentimento alheio 
colore as açucenas e azaleias 
penduradas no jardim suspenso 
do cenário que se descortina agora 

três gnomos me observam 
no grande álamo que não existe 
o vento nas rosas silvestres é manso 
e as acalma e por isso seu perfume 
o universo dorme calmo nos ninhos das águias

SETTENTRIONALE

circondando l’aurora settentrionale 
un sentimento di estraneità 
colora i gigli e le azalee 
sospese nel giardino pensile 
dello scenario che ora si rivela 

tre gnomi mi osservano 
sul grande pioppo che non esiste 
il vento tra le rose silvestri è docile 
e le calma e da qui il loro profumo 
l’universo dorme calmo nei nidi delle aquile

A PROVÍNCIA OBSCURA

venho de uma obscura província da Terra 
esquecida por detrás do próprio esquecimento 
de desaparecidas coordenadas geográficas 
nasci de um povo abandonado e aguerrido 
conquistando cada aurora como uma batalha 
desde menino aprendi a cultivar a vida 
da mesma maneira que os campesinos 
cultivavam os solos duros e salitrosos 
daquelas antigas abandonadas paragens 

nasci de uma gente mui simples e solar 
que lavrava a alegria em seus incertos sulcos 
aprendi com eles a crer na chuva e nos rios 
atravessamos mapas e os caminhos obscuros 
da sobrevivência dos que não foram eleitos 
aprendi a ser com o gado e com leopardos 
a fraternidade dos pássaros e dos grãos 
a resiliência das árvores e dos ombros comuns 
uma branda profunda calma ainda me habita 
a calma de quem sabe quem é e de onde veio 

venho de uma obscura província da Terra 
separada por imensos adeuses e despedidas 
todavia foi lá em meio à escuridão e à incerteza 



que aprendi a amar e crer nas açucenas e nos homens 
trabalhar o impossível como o ferreiro trabalha o ferro 
que entendi que a luta pela grande vida e pela poesia 
são parte de um mesmo esplendoroso amanhecer 
todavia foi lá que me aprendi – sobretudo a jamais escapar 
das mãos o insofismável pássaro verde da esperança

LA PROVINCIA OSCURA

vengo da una oscura provincia della Terra 
dimenticata da dietro il proprio oblio 
di scomparse coordinate geografiche 
nacqui da un popolo abbandonato e agguerrito 
conquistando ogni aurora come una battaglia 
fin da piccolo imparai a coltivare la vita 
allo stesso modo che i contadini 
coltivavano i suoli duri e saliferi 
di quegli antichi abbandonati paraggi 

nacqui da gente semplice e solare 
che dissodava l’allegria nei suoi solchi incerti 
imparai con loro a credere nella pioggia e nei fiumi 
attraversammo mappe e i percorsi oscuri 
della sopravvivenza di coloro che non furono eletti 
imparai ad essere con il bestiame e con i leopardi 
la fratellanza degli uccelli e del grano 
la flessibilità degli alberi e delle spalle comuni 
una molle profonda calma ancora mi abita 
la calma di chi sa chi è e da dove è venuto 

vengo da una oscura provincia della Terra 
separata da immensi congedi e addii 
eppure fu là in mezzo al buio e all’incertezza 
che imparai ad amare e a credere nei gigli e negli uomini 
a lavorare l’impossibile come il fabbro lavora il ferro 
che capii che la lotta per la bella vita e per la poesia 
sono parte di una stessa alba splendente 
eppure fu là che mi imparai – soprattutto a non lasciarmi mai sfuggire 
dalle mani l’irrefutabile uccello verde della speranza

Narlan Matos
è nato nel 1975 a Itaquara, Bahia, in Brasile. È considerato
uno dei poeti emergenti più importanti dell’America
Latina. I critici sui lati opposti dell’Atlantico hanno
sottolineato l’importanza della sua opera. A ventun anni
esordisce con Signore e signori, l’alba!, vincitore nel 1997
del Prêmio Copene de Literatura (attuale Braskem) e
pubblicato dalla Fundação Casa de Jorge Amado. Il suo
secondo libro, Nell’accampamento delle ombre, gli ottiene
il suo primo premio nazionale, Prêmio XEROX de Literatura
Brasileira, nel 2000. Matos è invitato in rappresentanza del
Brasile a vari festival internazionali. Nel 2002 è selezionato
dal Dipartimento di Stato degli Stati Uniti per
rappresentare il Brasile all’International Writing Program
dell’Università dell’Iowa. Sulla sua poesia si pronunciano
poeti leggendari come il russo Yevgeny Yevtushenko, lo
spagnolo Juan Carlos Mestre, gli americani Robert Creeley,
Lawrence Ferlinghetti e Michael Palmer – che diventa il

suo traduttore negli USA – lo sloveno Tomaz Salamun. Il suo terzo libro di poesie, Elegia al Nuovo Mondo ,
pubblicato da 7 Letras, viene segnalato al Prêmio Internacional Portugal Telecom e lo consacra come
autore di nuova avanguardia nella poesia latinoamericana contemporanea, meritando un importante
articolo di Eleutério Santiago Diaz dell’Università del New Mexico. Diventa interlocutore di Noam
Chomsky, che incontra due volte al MIT, e con il quale mantiene una vasta corrispondenza. Partecipa
regolarmente a numerosi programmi letterari e festival internazionali negli Stati Uniti e in Europa. 
Matos è stato tradotto in molte lingue, tra cui lo sloveno, lo spagnolo, l’italiano, il vietnamita, il cinese, il
croato, il lituano, il giapponese, l’inglese, lo svedese e l’indù. La sua poesia è apparsa in rivista in Svezia,
Lituania, Slovenia, Giappone e Cina. Nel 2014 la prestigiosa rivista italiana POESIA gli ha dedicato 13
pagine. Recentemente, a commemorazione di un ventennio di attività letteraria, sono state pubblicate, in
Slovenia e Giappone, due antologie poetiche della sua opera, e la Radio Popolare di Croazia ha mandato
in onda un programma di mezz’ora sulla sua vita e opera. Ha ottenuto un master dall’Università del New
Mexico e un dottorato dall’Università di Urbana-Champaign. Attualmente Matos è professore al
Montgomery College a Washington, D.C.

testi.marco@alice.it

mailto:testi.marco@alice.it
http://www.filidaquilone.it/num045giraldo.html
http://www.filidaquilone.it/num045testi2.html


http://s3.shinystat.com/cgi-bin/shinystatv.cgi?USER=filidaquilone&NH=1

