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ALESSIO BRANDOLINI, CITTÀ IN MINIATURA
 

di Marco Benacci

Da qualche mese è uscito Città in miniatura di Alessio Brandolini,
un’antologia poetica di opere scritte dal 2004 al 2020, che trovo
veramente sorprendente. 

 Sono un ammiratore della poesia di Brandolini e, ad eccezione degli
inediti riuniti nella sezione finale Il lato oscuro della purezza, le poesie
contenute nel libro avevo già avuto modo di amarle nelle prime
edizioni; ma grazie alla selezione fatta dall’Autore quelle stesse
composizioni adesso appaiono diverse, nuove, soprattutto perché
mostrano in maniera chiara quanto ogni parola sia legata alle altre
indipendentemente dal tempo. Trovo illuminanti le parole di Daniel
Samoilovich che in «Dentro la città in miniatura», testo che introduce il
libro, afferma che l’antologia è «uno dei possibili percorsi all’interno
dell’opera dell’autore» (p. 6): leggendo il libro scopro nel “vecchio”
nuove strade di lettura e al contempo sento che ne esistono tantissime
altre che forse non riesco a vedere. Ad esempio, la raccolta mi
permette di fare una riflessione sincera sui titoli che Brandolini ha dato
nel corso degli anni ai suoi libri: Poesie della terra, Il male
inconsapevole, Mappe colombiane, Tevere in fiamme, Il fiume nel
mare, Nello sguardo del lupo, Il volto e il viaggio; sono titoli mai
scontati, sempre profondi ed eleganti, di una grande bellezza. E in questa antologia sono
tipograficamente uniti altri due elementi che considero commuoventi perché dicono molto di che
persona sia Alessio Brandolini: citazioni meravigliose che ci trasmettono la sua vocazione per la
letteratura e le onnipresenti dediche alla famiglia, che conferisco al libro un’atmosfera di amore.

Un’antologia di per sé è qualcosa di non perfettamente omogeneo, ma qui il percorso di cui parla
Samoilovich è veramente privo di ostacoli e grazie a una particolare sensibilità si oltrepassano stili e
tematiche, evidenziando come la «polarità aperto-chiuso, fuori-dentro, sia il vero motore della poetica
dello scrittore», come afferma Marco Testi nella sua recensione al libro intitolata «Il nuovo sguardo
d’occidente». 

 Un motore che trova nella vita quotidiana la scintilla per la combustione poetica e che si appoggia a
elementi forti, uno su tutti la terra, da sempre cardine delle composizioni di Brandolini: avere un
rapporto con essa, sia per accarezzarla con fatica o con dolore divorarla solo con gli occhi (vedi «I fichi
hanno le dita larghe…», p. 20), esserne parte, significa poter raggiungere ricchezze perdute; e lo
scopo delle poesie di Città in miniatura è proprio quello di ritrovare quei tesori nascosti.

Intrisi di immagini meravigliose, richiami e metafore, i componimenti però sono spesso avvolti da un
lato oscuro in cui i momenti di apparente calma sono in realtà attimi di tregua di un conflitto non
ancora terminato. In quest’ottica la costante presenza della notte e del buio è una strategia
fondamentale per comprendere il senso della poetica dell’Autore: una “notturnità” che da un lato
annulla ma dall’altro genera il desiderio di scrivere («e il buio rigenera i petali delle rose», p. 32); è
proprio dall’oscurità, dalla consapevolezza della sua esistenza e importanza, che nasce la poesia di
Brandolini, fatta di voglia di “evadere”, andare lontano, muoversi. Non tanto per fuggire, quanto per
avere la possibilità di vedere da un’altra angolazione e poter vivere quel lato oscuro che l’ha generata
in maniera diversa.

La poesia era (e resta) qualcosa di necessario per poi tornare alla realtà di tutti
i giorni con una concezione più ampia sulla realtà quotidiana, sull’esistenza, sui
propri sentimenti. Si accorciano le distanze tra l’interno e l’esterno, tra il cielo
e la terra. I versi consolano e consumano il dolore, infondono coraggio perché
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spingono a esplorare (quando leggo, scrivo o traduco poesia) zone
sconosciute, misteriose e questo arricchisce, esalta e spesso inquieta.{1}

Un “andare via per ritornare”, il cui istinto è mosso proprio dalla speranza: ora di riallacciare rapporti
affettivi, ora di incontrare ancora una volta i cari perduti, ora di trovare finalmente la terra promessa.
Per intraprendere questo viaggio esplorativo è necessario che la poesia si faccia una luce così forte da
allontanare il buio, da mostrare le mappe, da disegnare «isolati villaggi / sentieri impervi sulle Ande»
(p. 43). E la poesia di Alessio Brandolini ha questa forza; non è un caso che è rappresentata
dall’immagine del fuoco («Le parole accendono il fuoco», p. 110), un elemento poetico così importante
per l’Autore da far parte anche del titolo di uno dei suoi più bei libri: Tevere in fiamme.

La selezione di poesie che compongono questa antologia coinvolgono i sensi del lettore e, in maniera
diretta e toccante, ci mostrano di cosa avremmo davvero bisogno per essere felici: «un luogo dove
rilassarti, un bicchiere di vino buono e ritrovare il vicolo che sbuca nella piazza» (p. 103), una
sorprendente Piazza della Speme, della speranza, di una Città in miniatura.

{1}Tratto dal testo finale «Sulla poesia (Una breve nota dell’autore)», p. 111.

Alessio Brandolini, Città in miniatura, Edizioni Fili d’Aquilone, 2021, 113 pagine, 15 euro.
Con una prefazione di Daniel Samoilovich.

POESIE DI ALESSIO BRANDOLINI
 da Città in miniatura

 Edizioni Fili d’Aquilone, 2021

*

Hai un volto 
dolce e tranquillo 
forse per questo 
a volte penso 
di conoscerti 
da sempre 
di poter dialogare 
con te, stando seduto 
la schiena contro il legno 
spianato del castagno 
a ripararmi 
dai rumori e dal sole. 

Qui c’era un pozzo 
decenni fa 
al centro del terreno 
su camion rossi 
caricavamo l’uva. 

Hai questo volto 
dolce e tranquillo 
che si ricostruisce da solo 
quando provo a raschiarlo 
dalle pareti 
arcaiche della mente.

UN SORSO DI ACETO

Da mesi ritocco la tela che scuote 
emozioni da secoli date per disperse 
gli alberi dalle foglie dipinte di profilo 
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le guerre stellari che occultano le stelle. 

Avevo sete e ho bevuto il tuo aceto 
il peccato era immobile in un fosso 
arso il fitto bosco di croci 
attutito il sibilo devastante del rimorso. 

Sulla notte non aggiungo altro. 
Mi riconosco dall’odore umido 
dal latte nero munto dal passato 
dall’infanzia avuta o sognata 
o quella dei figli che ti restano 
accanto e scalzi ballano sul cuore: 
lo scavano, lo riempiono di suoni. 
Poi li ascolto corrermi dentro 
frantumare il male con le mani e lo sguardo. 

Per questo quando scrivo cancello le parole.

*

Non sono l’alba 
né l’erba 
alta che al vento 
si piega 
e assottiglia la luce. 

Né il ramo che sfiora 
l’acqua lenta 
di un fiume sotterraneo 
né l’ombra 
segreta che unisce 
e frantuma le stanze 
della casa rimasta vuota. 

La speranza tiene per mano 
gli uomini e non li fa 
sprofondare nell’oceano.

*

La città ci rovina addosso, non bastano le palafitte 
né il verde della savana. Ai tropici fa freddo 
e a volte cade persino la neve. 
Sotto i ponti ho visto le tenebre, le croci, 
il fiume tagliato in due dall’oceano dei liquami 
un tatuaggio di nubi sulla pelle vellutata delle lucertole. 

Crolla addosso la pioggia di settembre 
i conflitti sul lavoro con le scimmie ammaestrate 
i pugni allo stomaco dati e ricevuti 
la manciata di chiodi che segnano il percorso 
gli alberi strappati alla terra, le menti telecomandate. 

 
La ripresa del sogno 
perso al volo, in salita 
bagna il becco nel nero delle strade 
nella calma dei buoi che trascinano 
le foglie dei platani, degli ulivi 
persino dei banani dove sta scritta la vita.

Fulmini sul Tevere illuminano gli sfregi sul volto della Terra. Nel
paesaggio saldo e assoluto delle rovine che ci rotolano addosso
trovo un canto e ti vengo incontro (se me lo permetti, se posso).



Nello sguardo la luce tagliente di Roma, sulle spalle i detriti delle
case e questa voce che alla tua si affianca.

giugno 2008

FILI STELLARI

A terra e vorrei buttar via 
le cose che non servono: 
l’inutile, anche il superfluo. 
Seduto al centro della stanza 
ma ho sempre troppe cose 
da sistemare e poi, per dirla 
tutta, è proprio il superfluo 
(l’esatta futilità di ogni cosa) 
a donare la forza di alzarmi 
uscire per strada, incontrare 
altre persone e poi inseguire 
un sogno dove ai fili stellari 
si attorcigliano volti e versi.

Alessio Brandolini
 vive a Roma dove si è laureato in Lettere. Ha pubblicato

i libri di poesia: L’alba a piazza Navona (1992, Premio
Montale - Inedito), Divisori orientali (2002, Premio
Alfonso Gatto - Opera Prima), Poesie della terra (2004),
Il male inconsapevole (2005), Mappe colombiane (2007;
anche in spagnolo: Mapas colombianos, Colombia 2015),
Tevere in fiamme (2008, Premio Sandro Penna), Il fiume
nel mare (2010, Finalista Premio Camaiore), Nello
sguardo del lupo (2014; anche in spagnolo: En la mirada
del lobo, Messico 2018), Il futuro è un campo incolto
(antologia, 2016), Il volto e il viaggio (2017, con disegni
di Stefano Cardinali) e Città in miniatura (2021,
antologia). 

 In Costa Rica sono usciti i libri En el ojo del lobo (2009)
e Desde otro planeta (2014), in Colombia Llamo desde
otro planeta (2016) e in Argentina El camino de regreso

(2019). Nel 2013 ha pubblicato il libro di racconti Un bosco nel muro. Traduce dallo spagnolo e dal
2006 coordina Fili d’aquilone, rivista web di «immagini, idee e Poesia». Nel 2011 ha fondato la casa
editrice Edizioni Fili d’Aquilone.

marco.benacci@live.com
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