IL SENSO DELLA REPUBBLICA

crive Andrea Cote, poetessa

colombiana, di cui Alessio

Brandolini ha di recente tra-

dotto e pubblicato La ruina
que nombro, La rovina che nomino
per la sua casa editrice Fili d’Aquilo-
ne: “Tutto & in fuga:/ le montagne/ e
gli stormi degli uccelli./ E se qui ci
sono i grilli/ e le begonie/ non & per
dare luce/ o perché esistano,/ & per-
ché tutto cio che seminiamo/ fu ince-
nerito gia da molto tempo,/ rimesco-
lato/ alla tempesta in fuga”.

La fuga. Una fuga che tutto coinvol-
ge. Che non risparmia neppure le
montagne. Anche la roccia, anche lei
si disfa, si fa polvere. Fugge. Esatta-
mente come cio che e animato, come
gli uccelli che si dilatano nel blu del
cielo fino a scomparire. Rimane il blu,
& vero, ma “& solo qui/ a testimonian-
za del paesaggio abbattuto”. E anche
i grilli e le begonie sono a testimo-
nianza. E quella che sembra luce o
esistenza non é altro che una lapida-
ria evidenza, un concretizzare in mo-
do tattile che nulla resta. E i colori
delle begonie e il canto dei grilli non
sono altro che un promemoria, un
ricordare che tutto € da sempre gia
incenerito, indipendentemente dal
momento in cui & stato seminato.

UN PROMEMORIA, si € detto. Che
poi si innesta nella coscienza e diven-
ta consapevolezza. Una consapevo-
lezza che, legandosi al moto della
fuga e del tempo, sommuove e si fa
resistenza. Una resistenza che qui &
sinonimo di voler “parlare di questa
fuga”. Perché se é vero che tutto &
gia stato incenerito, e lo &€ da molto
tempo, non & pero altrettanto vero
che le rovine e il deserto, ossia il risul-
tato di quell'incenerimento, sono
vane. E non lo & perché Ii, nella topo-
grafia del deserto e delle rovine,
I"abisso, il nostro abisso, arriva a mo-
strarsi con estrema chiarezza: “lLa
terra che mai ha voluto toccare I'ac-
qua/ ¢ il deserto che sta crescendo al
nord/ come un’esplosione di luce./
Ma gli uomini che hanno visto lo spo-
polamento,/ la sua ampiezza senza
sobbalzi,/ sanno che non & vero che
la terra e riarsa per capriccio/ o senza
alcuna bonta,/ & solo il suo modo di
mostrare/ quello che avviene con
chiarezza/ e senza di noi”.

La chiarezza. La sua centralita. Per-
ché chiarezza non ¢ nient’altro che
quella luce necessaria per cammina-
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re, aggirarsi, nelle rovine e nel deser-
to, sentendo e percependo I'assenza
e “il dio del disabitato”. Arrivando,
illuminati dalla chiarezza, a nominare
la rovina e il deserto, I'assenza e dio.
E proprio in questo, nell’arrivare a
nominare, sta il punto di svolta, la
condizione per entrare nella topogra-
fia del nostro abisso.

Andrea Cote nomina dunque deser-
to e rovine e nel momento in cui le
nomina si fa concreto il bisogno di
sapere “cos’e in realta/ la rovina che
nomino”. Un cambiamento di stato.
Dal semplice nominare al voler sape-
re. Sapere e anche capire. Da qui il
dialogo e il tendere tutta se stessa
verso chi o cosa in modo sommesso
dice la sua essenza perduta, il suo
dolore e la sua solitudine. Un dialogo
in cui tutto si sostanzia, e dove la
soggettivita della pietra o del deserto
(perché di questo si tratta, di sog-
gettivita) si amalgama con l'io di An-
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drea Cote spostando sempre piu in
avanti quel cono di luce che e l'ele-
mento fondamentale per sapere e
capire, per andare oltre cio che si
nomina.

“So che la pioggia ¢ terra rituale/ e
per questo,/ intatto,/ torni alla tua
casa/ fuggendo dall’acqua/ aggirando
il rumore/ e lasciandola correre/ e
con lei quella donna che si adornava
con 'acqua,/ allo strepitio indecifra-
bile/ del suo nome/ non ancora pro-
nunciato,/ perché alla fine, / anche
lei & il treno/ che se ne va/ con il suo
bacio interrotto,/ quello che mai piu
accadra”.

Il sostanziarsi della pioggia. La piog-
gia che nominata diventa terra, terra
rituale. Acqua da cui fuggire o con cui
adornarsi. Ma soprattutto acqua che
acquisisce un NUOVO peso e una nuo-
va luce, perché e questo che succede
qguando deserto e rovine si incontra-
no con il nominare e il voler sapere. E
la nuova luce é luce che ridisegna la
topografia della rovina sottolineando-
ne e accentuandone autenticita e
voracita, e parimenti ridisegna anche
la topografia del dolore e della solitu-
dine, del nostro dolore e della nostra
solitudine, che, tra le rovine, viene a
trovarsi palesemente in uno stato di
maggiore incandescenza.

E cosi, ridisegnati, la rovina si fa a
tal punto vorace e il dolore a tal pun-
to incandescente da poter essere
definiti belli, di una bellezza, inten-
diamoci, che nasce pero dalla chia-
rezza/consapevolezza e dalla testi-
monianza che tutto & gia stato da
tempo incenerito: “Guardare la rovi-
na/ e in essa/ tutte le cose/ in una
volta soltanto./ Vedere gli angoli,/ i
rammendi/ le cose rotte/ e aggrappa-
te/ o le vesti arate dall’amore./ La
polvere/ che & il tempo che ha tocca-
to i corpi/ lievemente/ e li ha di-
strutti.// C’é sempre in tutto/ una
cosa intera/ e ferocemente certa,/
come vera & la rovina,/ ed & vorace/
ed e bella”. =




