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IL SEnso DELLA RepussucA

LA PAGINA DELLA POESIA

SEGREGATO MA NON MUTO,
ESCLUSO MA NON VINTO: NANOF

di Sitvia ComoGLio

i sono storie che affiorano

come radid antiche in un

campo abbandonato. Storie

che resistono, che non chie-
dono di essere ricordate, ma che tor-
nano, forti, come il graffio di un’un-
ghia sulla pietra. Una di queste &
quella di Oreste Fernando Nannetti,
conosciuto come Nanof - artista,
internato, visionario — e raccontata
con rara intensita dalla poetessa mes-
sicana Enzia Verduchi nella sua rac-
colta Nanof, tradotta da Alessio Bran-
dolini e pubblicata dalla casa editrice
Fili d’Aquilone. Nannetti (Roma, 1927
— Volterra, 1994) ha trascorso gran

parte della sua vita nell’ospedale psi-
chiatrico di Volterra, dove ha inciso
con la fibbia del suo gilet oltre 180
metri di graffiti su un muro esterno
del padiglione Ferri.

Un‘opPerA monumentale, oggi rico-
nosciuta come uno dei pil rari e po-
tenti esempi di Art Brut in Italia, defi-
nita da alcuni il libro di pietra di un
uomo segregato ma non muto, esclu-
so ma non vinto. Nanof incideva per
raccontarsi, ma anche per trasmette-
re visioni, mappe, profezie, formule,
memorie immaginarie: ingegnere
spaziale, astronautico, colonnello
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astrale, firmava i suoi messaggi come
NOF4, combinazione enigmatica e
identitaria. In Nanof, Enzia Verduchi
non tenta di spiegare Nannetti. Non
c'é biografia, né cronaca. L'autrice —
nata a Roma ma trasferitasi in Messi-
co da bambina — ha compiuto un
viaggio fisico e interiore: ha visto do-
cumentari, ha percorso | corridoi di-
smessi dell'ospedale, ha sostato da-
vanti al muri graffiati, ha ascoltato il
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silenzio ruvido di Volterra. E ne ha
fatto parola poetica. Ne & nata una
raccolta dove il dolore non & soltanto
tema, ma forma stessa della voce,
una lingua spezzata e profonda, che
vibra con estrema precisione nella
traduzione di Alessio Brandolini.

Le poesie di Verduchi sono affondi
lirici che evocano e rifrangono la figu-
ra di Nanof senza mai imprigionarla.
Non c’é mitizzazione né pietismo. C'é
piuttosto un ascolto — teso, empati-
co, quasi medianico — dei suoi spazi
interiori, delle sue allucinazioni, della
sua sensibilita ferita e acutissima. La
raccolta apre uno squarcio su una
mente altra, su un universo che im-
plode e pulsa come «un fulmine che
& tortura», come «un cielo delimitato
dalla finestra». La follia, in queste
paglne, non é follia: & un‘altra lingua,
un‘altra logica, un’altra forma di so-
pravvivenza. Scrive Enzia Verduchi:
«Le prigioni della ragione spogliano
'anima delle sue forme».
E con questa chiave si puo forse leg-

gere tutto il progetto poetico: la ra-
gione, con le sue istituzioni
(Fospedale, la diagnosi, la reclusione),
ha tentato di cancellare la forma
dell’anima. Ma Nannetti ha inciso, ha
resistito. Ed Enzia Verduchi raccoglie
quel testimone inciso nella pietra, lo
ascolta, lo filtra con la sua voce e lo
traduce in versi.

IN Acune poesie, l'infanzia e la
memoria si sfaldano: «Da bambino
volai a Roma. / Sette colline sotto la
mia eterea ombra». In altre, invece, a
venirci incontro & una preghiera di-
sarticolata dove lo sguardo su Dio si
direbbe franco e spietato: «Dio, la tua
presenza mi mette a disagio. / Quello
che si fa e si dice in tuo nome mi
mette a disagio». E la fede poi viene
cercata persino in un piatto di spinaci,
in un gesto quotidiano che si fa abis-
so: «Chi mi assicura che queste fo-
glie / fresche e brillanti, amare, / mi
restituiranno la fede?»

Tutto si gioca sul crinale sottile tra
materia e visione. La «terra dell’Etru-
ria» non & solo paesaggio, ma corpo
sensibile, teatro di battesimi segreti e
piogge insistenti che sembrano scio-
gliere il tempo. La Val di Cecina diven-
ta metafora di attesa, e Volterra —

8 | Dicembre 2025

con il suo cielo quadrato, le sue pie-
tre antiche, i muri che parlano — é qui
un personaggio muto e presente, un
altare e una tomba.

In questa geografia interiore e reale
si consuma anche la condanna dell’i-
nutilitd della scienza, della tecnica,
della logica chiusa su se stessa. Na-
nof, nel suo silenzio, ha prodotto co-
noscenza incisa, profonda, rituale, e
Verduchi si fa medium di quella cono-
scenza.

1l libro Nanof non & un omaggio. E
un incontro. Un atto poetico che rac-
coglie un'eco per non lasciarla mori-
re. In un'epoca dove la marginalita
viene spesso raccontata con toni pie-
tistici o distaccati, Enzia Verduchi si
immerge nella voce dellaltro con
rispetto e liberta. E nel farlo, restitui-
sce a Nanof la dignita profonda di cio
che & stato: un artista dell'interstizio,
un poeta del graffio, un visionario che
ha inciso il proprio vangelo sui muri di
un manicomio. Con Nanof Enzia Ver-
duchi d chiede di guardare. Di ascol-
tare le voci che ci disturbano. Di leg-
gere, tra le crepe della pietra, il canto
di chi ha saputo trasformare la reclu-
sione in atto creativo, la sofferenza in
codice, la follia in linguaggio. *
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