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LAUDATO SI’, NESSUNO: 
L’ASSENZA DI DIO SEMBRA FEDE 
L’argentina Maria Negroni approda a 
una sorta di teologia negativa in versi 

 
di DANIELE PICCINI 

 
 
Tante tradizioni e tanti innesti preparano la voce peculiare, franta e insieme 
risoluta, di María Negroni, poetessa argentina nata a Rosario nel 1951, tra le 
più rinomate dell’America Latina contemporanea. Penso ad esempio alla 
trafila che dai Salmi porta alla ricerca mistica di san Giovanni  della Croce. 
Ma se gli echi della parola sacra sono numerosi nei groppi verbali della  
poetessa, essi sono declinati e rimodellati dall’interno di una condizione di 
orfanità e di dubbio senza scampo: “laudato si’ Nessuno”. Ecco che subito 
siamo trasportati nei pressi  della intransitiva, tragica parola di Paul Celan. 
Di salmo  in salmo, di oscurità in oscurità, la parola di Negroni allude a 
qualcosa che potrebbe non esistere e che pure colma il mondo della sua 
assenza. 

In uno dei testi che si trovano verso la fine della raccolta Oratorio, 
pubblicata in edizione originale  nel 2021 e proposta in Italia dalle Edizioni 
Fili d’Aquilone (a cura di Monica Elisei), si dice: “l’assenza di dio / è 
anch’essa un dio”. Si fa strada così  l’enigma come condizione naturale 
dell’essere umano e come dimensione insita nell’uso del linguaggio 
verbale. Esso ha infatti memoria, per lampi, di una situazione di armonia 
perduta che la poetessa chiama talvolta “infanzia”. Ma per altro il linguaggio 
si arresta alle soglie di una vera epifania. Da ciò deriva anche lo statuto di 
questa tesi: frammentari, esplosi, quasi porzioni di un unico flusso verbale, 
di un poema cosmico che non si arresta al messaggio dei sensi, ma cerca, 
cerca altro. 

Le poesie sembrano non avere inizio né fine, sembrano essere cioè gli 
incisi di un lunghissimo discorso sapienziale, senza certezze né 
fondamenti. I detti che la poetessa ne ricava sono austeri, severi, intrisi di 
mistero più che risonanti: “qualche realtà / ancor più intima del reale / deve 
esserci”. Per il lettore si fa del resto presente un altro  problema: chi è che 



parla, chi è che pronuncia le interrogazioni, che scava le domande nella  
sostanza notturna del linguaggio? La poetessa compare e scompare da 
questi suoi labirintici esercizi di ricerca del senso, che molto devono alla 
commistione con la filosofia e anche con la teologia (una  teologia che si 
sarebbe tentati di definire negativa: “colui che ha fede / non crede in nulla”). 
Spesso si lasciano  filtrare voci, partiture drammatiche, echi: “dissero i 
saggi”; “qualcuno all’improvviso grida / no”; “allora qualcuno disse”. Sono 
tutti e nessuno a parlare. È la lingua, la lingua stessa dal fondo delle sue 
radici immerse nell’oscurità, nell’indicibile, che compone nodi verbali e 
genera grumi, all’interno di un’interminabile ruminazione della parola e 
della cosa. 

Sembra così che il dramma che si svolge nelle sequenze del libro sia 
proprio quello della conoscenza, una conoscenza che muove 
dall’interrogazione, dall’ignoranza, dal desiderio di uscire dalla  prigione 
invisibile di chi “è stanco di guardare / dalle fenditure / dei sensi”. La poesia 
di María Negroni non assevera: non afferma e non nega, ma piuttosto 
involge la comune sorte delle creature in un “abisso” che, come lei scrive, 
“non ha biografo”. 

È perciò la domanda a punteggiare le sequenze: “e la felicità? / esiste 
come statuto / da qualche parte?”. Per tale strada la creazione poetica si 
affratella a tutte le inchieste e le inquisizioni, fiume che scorre 
inestinguibilmente, flusso purificatore, che riscrive quanto è scritto, ricrea 
e riformula le cose, ansiosamente: “parla il fiume con la pietra / la pietra con 
la riva / e la riva con sé stessa // ma noi / non arriviamo mai / al concerto del 
mondo”. I destinati a durare per poco fanno rumore a ogni nascita, 
illuminano a ogni morte la morte, fanno della poesia una povera religione, 
che si incanta a formare il discorso, l’orazione, il salmo della propria 
bruciante mancanza. 
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