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POESIA COME FARE. E TORNARE

NELLA NUOVA EDIZIONE DI POESIE DELLA TERRA DI ALESSIO BRANDOLINI

di Marco Testi

I passaggi in altre lingue non sono solo traduzioni, ma altre possibilita, fatte di suono, di accostamenti
e di altri rimandi: ogni linguaggio nasconde universi di senso in cui dentro e fuori diventano un
continuum spazio-temporale. Perché il suono & percepito diversamente nel tempo singolo e in quello
che passa attraverso le generazioni e i contenuti attingono a quelle possibilita di risonanza interiore.
L'essenza & certamente passata nei secoli attraverso le traduzioni, € molto spesso & rimasta nella
memoria proprio in quei suoni radicalmente diversi da quelli originari, &€ capitato ad Omero come a
Virgilio, a Shakespeare come a Baudelaire. Eppure ricordati, innalzati, cantati in parole dal suono
diverso da quello d’origine.

Come accade oggi, a queste Poesie della terra che Alessio
Brandolini pubblicd quasi ventidue anni fa e che oggi le Edizioni Fili Alscio\ Brandoling
d’Aquilone ripropongono con la traduzione spagnola di Martha L.
Canfield. Traduzione che era gia avvenuta anni fa e che oggi &
arricchita dal confronto tra le due lingue, che permette di
comparare il processo di diversificazione e nel contempo di
assimilazione generato dal passaggio di cui abbiamo parlato.

Con un nuovo che guarda ancora piu profondamente alla
interdisciplinarieta attraverso le inedite illustrazioni di Simona
Marano che impongono saggiamente alla pagina bianca del forse e
del quando lI'immagine del frutto, della foglia, dell’affermazione
dell’essere cantato qui da Brandolini.

POESIE DELLA TERRA / POEMAS DE LA TIERRA

acura di Martha L. Canfield

Dopo vent’anni la poesia conferma la sua essenza etimologica di
azione, fare, agire, non nel senso di mimesis secondaria, ma reale
comunione con la grande madre terra. Il permanere del significato
attraverso i decenni sta Ii a comunicare quel senso rimbaudiano di
un tempo in cui poesia e azione erano un tutt’'uno, quando i suoni

ritmavano l|'azione. La ratio di cui & portatore Brandolini non \(
rappresenta una forma d’opposizione a quella ricerca di nuove g
vecchie radici che spingono a confessare: Edizioni Fili d’Aquilone

Mi trasferisco

in un angolo di strada.

Si, trasloco fuori citta

magari in un bosco

mi stabilisco in una quercia cava.

1l via dalla pazza folla di questi versi non & vezzo imitativo di fonti molto piu arcaiche di quanto si
possa pensare, oltre e prima di Hardy, come alcuni dei lettori avranno intuito, ma un nuovo antico
ritorno, e il nostos € una delle basi essenziali del racconto inteso come poetica (e percid non solo
poesia) in cui le differenze formali vengono meno.

L'elemento paterno, lo mettevo in evidenza in una mia antica recensione alla prima edizione, & infatti
parte essenziale nel riconoscimento delle radici. Il padre che in silenzio scava, innesta, lega, € non solo
quotidiana azione umana, ma parte integrante e circolare di un rapporto mai tramontato con la grande
madre.

Non solo ricavo innestato su un investimento in semi e cure, ma inconsapevole, e per questo pil
radicale, comunione con quello che noi individuiamo nella componente femminile del cosmo. Lo
“scavare un fossato di scolo” & un elemento, solo in apparenza separato, del circolo inesausto di un
rapporto “chiaro e necessario”, se a quel necessario si conferisce I'antica radice di accadimento reale e
nel contempo divino.

E cosi che uomo e regno della antica madre tornano a mandare bagliori di unita con lo sguardo sulle
stanze spoglie senza quadri che lentamente ritornano cosmo in simbiosi con i cipressi e il tutto di cui
essi sono un impermanente aggallare. Con le sonorita della lingua spagnola che offre a sua volta la
sensazione di quella circolarita attraverso le ricorrenze omofoniche e allitteranti: “de los bolsillos de los
cipreses” a tradurre /e tasche dei cipressi di una lirica di Brandolini.
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L'uomo della campagna, reale protagonista di questa raccolta, € si il pater della tradizione antropica -
diverse sono le connotazioni di questa figura nella poesia di tutti i millenni — ma & pure I'uomo del
ritorno contrapposto alle fughe istituzionalizzate verso I'esotico o un piacere autoreferenziale guidato
da scaltre mani cui € indifferente il destino planetario.

La poesia, come nel suo antico etimo, ne parlavamo all'inizio, & qui il farsi, il seguire Ia
apparentemente laica, eppure sacrale, comunione paterna con una tellus intesa come tutto animato,
fino al recupero della fuga d‘occidente di alcuni guarda caso poeti — e anche Pascoli ha dato il suo
contributo - nella nuova comunione:

Farsi piu piccoli

per dormire nei nidi degli uccelli

piu agili per arrampicarsi sugli alberi
piu leggeri per stendersi sui rami
per poi potarli e raccoglierne i frutti.
Piu sottili per passare

tra le sbarre dei cancelli.

POESIE DELLA TERRA / POEMAS DE LA TIERRA
2025, Edizioni Fili d’Aquilone, a cura di Martha L. Canfield

*

E come se fossi arrivato
troppo tardi, mi dico

mentre falcio I'erba alta

o annaffio gli ulivi

che hanno appena un anno
piantati con mio padre

dopo aver strappato alla terra
quelli morti, o ammalati.

E come se fossi inchiodato
allo stesso divisorio orientale
o al grattacielo americano

che si disintegra con un boato.

Solido e impenetrabile
calcificato dalla storia
perd ugualmente

cito a memoria

i passi lunghi

i pit importanti

di questa insolita

ma ben salda deriva.

La promessa € lo stupore

di un solco preciso e profondo
tracciato non nella polvere
ma nella realta, nel presente
di questo paterno terreno.
Come se a sorpresa

fosse arrivata

I'ora della semina.

*

Es como si hubiera llegado
demasiado tarde, me digo

mientras corto la hierba crecida

o riego los olivos

que tienen solo un afio

plantados por mi padre

después que arranco de la tierra

los que estaban muertos, o enfermos.

Es como si estuviera clavado
al mismo divisorio oriental
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o al rascacielos americano
que con una explosion se desintegra.

Sélido e impenetrable
calcificado por la historia
pero lo mismo

cito de memoria

los pasajes largos

los mas importantes

de esta insdlita

pero clara deriva.

La promesa es el estupor

de un surco preciso y profundo
trazado no en el polvo

sino en la realidad, en el presente
de este terreno paterno.

Como si de sorpresa

hubiera llegado

la hora de sembrar.

*

Insultati dall’inutile sacrificio
imploriamo pasti abbondanti
cure continue

del corpo e dello spirito.

La vespa accelera e si dilequa
scarta la strada del ritorno

va in direzione opposta

al solito, serpeggiante percorso.

Seduto su ruderi del tardo impero
dentro un sarcofago

lascio scolare il dolore.

Snodo le vene

le ossa

i bulloni

le viti

i fari

il motore

la ruota di scorta.

A razzo riparto
chiuso nel taglio
largo e profondo
di un padre

che senza sosta
coltiva la terra.

*

Insultados por el sacrificio inutil
imploramos comida abundante
cuidados continuos

del cuerpo y del espiritu.

La moto acelera y se disipa
descarta el camino de regreso
va en la direccién contraria

a la habitual, sinuoso recorrido.

Sentado sobre ruinas del imperio
adentro de un sarcéfago

dejo escurrir el dolor.

Desato las venas

los huesos

los pernos

los tornillos

los faros

el motor

la rueda de reserva.




Disparado vuelvo a partir
prisionero en el tajo
ancho y profundo

de un padre

que sin cesar

cultiva la tierra.

*

Certo non dissento, e dopo che farei?
Pero nel frattempo rinnovo casa

mi trasferisco

in un angolo di strada.

Si, trasloco fuori citta

magari in un bosco

mi stabilisco in una quercia cava.

Un mondo rinforzato da vitamine e sali minerali
certo piu sicuro per via degli antifurti

delle porte blindate, dei cancelli sbarrati

con paletti e lucchetto

di liberta sigillate in cassaforte

in attesa di tempi migliori

di un nuovo perfetto equilibrio.

Non sentiro il bisogno

di avere una parte di tutto.

Avro poco e quel poco mi bastera,
non sentiro la fretta di consumarlo.
Fard a meno di appigli e stampelle
lascero la porta spalancata

saro felice di ricevere ospiti e amici.

Tanto la pioggia cancellera le impronte
diverra impossibile tornare indietro.

*

Claro que no discuto, ¢y luego qué haria?
Pero mientras tanto renuevo la casa

me traslado

a una esquina de la calle.

Si, me mudo fuera de la ciudad

a lo mejor a un bosque

me establezco en una encina hueca.

Un mundo reforzado con vitaminas y sales minerales
por cierto mas seguro a causa de las alarmas

las puertas blindadas, los portones herméticos

con seguros y candados

por la libertad encerrada en caja fuerte

en espera de tiempos mejores

de un nuevo equilibrio perfecto.

No voy a sentir la necesidad

de tener una parte de todo.

Tendré poco y ese poco me va a alcanzar,

no voy a apurarme a consumirlo.

No voy a usar muletas ni apoyos

dejaré la puerta de par en par abierta

y voy a ser feliz recibiendo huéspedes y amigos.

Total la lluvia borrara las huellas
y sera imposible volver atras.

*

Chiarisco con un esempio

vedi, ti dico

queste mani sono piene di graffi
hanno strappato le spine




I'erba cattiva del campo
sotto il monte scosceso
lo hanno fatto

anche se quando si torna
e tutto come prima

le erbacce sono gia alte
talvolta persino piu folte.

Allora non parli piu
chini lo sguardo azzurro
scavi con gli occhi

un pozzo che se ne va
dritto verso il cielo.

Con i piedi in aria

il mento all’insu
guardo e ammiro

la luminosa semplicita
del tuo pensiero.

£ 3

Lo aclaro con un ejemplo
mira, te digo

estas manos estén llenas de rasgufios
han arrancado las espinas

la hierba mala del campo
por el monte escarpado

lo han hecho

aunque al volver todo

se encuentre como antes

la maleza ya esta alta

y a veces incluso mas tupida.

Entonces no hablas mas
bajas la mirada azul
abres con los ojos

un hoyo que se va
directamente al cielo.

Con los pies en el aire

y el mentdn hacia arriba
miro y admiro

la luminosa simplicidad
de tu pensamiento.

*

E come se dovessi ricominciare
tutto dall’inizio, dai primi
stentati passi.

Ora lo so e non aspetto altro.
Si, avrei dovuto capirlo

dieci anni fa

ma forse non potevo.

Pero: meglio tardi che mai,
non & cosi che si dice?

Chiederd il vostro aiuto

assidua collaborazione

per non isolarmi di nuovo

dividermi in piu parti

nel corpo e nello spirito.

Anche cosi va bene

si puo vivere in silenzio

cambiare in modo brusco

metodo e direzione

tendere a un pensiero calmo e puro.

Farsi piu piccoli

per dormire nei nidi degli uccelli

piu agili per arrampicarsi sugli alberi
piu leggeri per stendersi sui rami




per poi potarli e raccoglierne i frutti.
Pil sottili per passare
tra le sbarre dei cancelli.

*

Es como si tuviera que volver a empezar
todo desde el principio, desde

los penosos primeros pasos.

Ahora lo sé y no espero nada mas.

Si, tendria que haberlo entendido

diez afios atrds

pero tal vez no podia.

No obstante: mas vale tarde que nunca,
se dice asi, ¢no es cierto?

Les voy a pedir que me ayuden

una asidua colaboracion

para no aislarme de nuevo

no dividirme en tantas partes

en el espiritu y en el cuerpo.

Asi también esta bien

se puede vivir en silencio

cambiar de manera brusca

el método vy la direccidon

aspirar a un pensamiento calmo y puro.

Volverse mas pequefios

para dormir en los nidos de los pajaros
mas agiles para treparse a los arboles

mas livianos para tenderse en las ramas
para después podarlas y recoger los frutos.
Mas delgados para pasar

entre las rejas de los portones.

Traduzione dall’italiano allo spagnolo di Martha L. Canfield

Alessio Brandolini (1958)

vive a Roma dove si & laureato in Lettere. Tra i suoi
ultimi libri di poesia: I/ tuo cuore é una grancassa
(2022) e Il fuoco della luna (2024).

Ha pubblicato il volume di racconti Un bosco nel muro
(2013). Due le antologie poetiche: I/ futuro &€ un campo
incolto (2016) e Citta in miniatura (2021).

Traduce dallo spagnolo e dal 2006 coordina «Fili
d'aquilone», rivista web di «immagini, idee e Poesia».
Nel 2011 ha fondato la casa editrice Edizioni Fili
d'Aquilone.

testimarcol4@gmail.com
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