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Alessio Brandolini, ,,Focul Lunii”’, al zecelea volum de poezie

Alessio Brandolini este un poet si un personaj pe care de mult ar fi trebuit sa-I prezint cititorilor nostri.
L-am cunoscut cu trei ani in urma la Festivalul International de Poezie de la Bucuresti, care in fiecare
septembrie ne face cadoul minunat al poeziei universale recente; si I-am reintanit in ianuarie la
Accademia di Romania in Roma, unde venise sa asiste la dubla prezentare a recentelor traduceri de
poezie, Milo De Angelis in romana si Dinu Flaméand in italiana. Prezenta lui discreta, as spune chiar
sfioasa, nu mi-a atras atentia meritata, pana acum, cand am primit cel de al zecelea volum al sau de
poezie, Il fuoco della Luna (Focul lunii), Edizioni Fili d’Aquilone, 2024. Acest volum incerc sa-l prezint
aici, nu Tnainte insa de a-i prezenta autorul. Dar intarzierea cu care il semnalez eu aici cu acest al
zecelea volum nu inseamna ca Alessio Brandolini este inca necunoscut in Romania: caci la Bacau, o
sarguincioasa poetéd si traducatoare, Eliza Macadan, publicd de 10 ani, neobosit, poezie italiana
contemporana, in versiune bilingva (fie la editura Eikon din Bucuresti, fie la propria editura, Cosmopoli
din Bacau). Ei ii datoram, socotesc eu, cea mai oportuna si spectaculoasa deschidere spre lirica
actuala din Peninsula. Mai adaug numai ca in 2023 ea a publicat nu mai putin de 18 culegeri de versuri ale tot atator
poeti italieni. Printre acestia si Alessio Brandolini, cu o selectie din toata creatia poetica precedenta a autorului, selectie si
traducere realizate de aceeasi Eliza Macadan. (Sun si nu raspunde nimeni / Chiamo e nessuno risponde. Antologie si
traducere n limba romana de Eliza Macadan, Cosmopoli, Bacau 2023; Eikon, Bucuresti, 2023). Am simtit nevoia acestei
paranteze deoarece Eliza Macadan merita, pentru harnicia cu care face cunoscuta, pas cu pas, in chiar mersul ei, poezia
italiana de azi, pentru calitatea traducerilor ei, sa stea mai deplin in lumina reflectoarelor — mai ales acolo unde exista o
temeinica traditie in italienistica.

Sa revenim Tnsa la autor. Alessio Brandolini este inainte de toate, cum desigur s-a inteles, poet: un poet deja cunoscut si
afirmat — lucru vadit — nu doar in Italia. S-a nascut in 1958, trdieste la Roma si a debutat relativ tarziu, in 1992, adica la
34 de ani, cu o prima culegere de poezii L'alba a Piazza Navona (Zorii in Piata Navona), cuprinsa in 7 poeti del Premio
Montale (7 poeti la Premiul Montale); au urmat la intervale aproape regulate volumele Divisori orientali (Divizori orientali)
in 2002, care a primit importantul premiu ,Alfonso Gatto” pentru debut; in 2004, Poesie della terra (Poeziile pamantului),
publicat si in versiune spaniold; /I male inconsapevole (R&ul inconstient) in 2005, Mappe colombiane (Hérti columbiene)
n 2007, aparut si in versiune spaniola; Tevere in fiamme (Tibrul in fldcari), laureat al premiului Sandro Penna, in 2008; Tn
2010 Il fiume nel mare (Rau in mare), finalist la premiul de poezie Camaiore; Nello sguardo del lupo (Sub privirea lupului)
fn 2014; in 2017, in colaborare cu Stefano Cardinali, cartea ,de poezie si artd” (cum o denumeste chiar el) /Il volto e il
viaggio (Chipul si célatoria), iar in 2021, in vremea pandemiei, selectia din propria-i liricd Citta in miniatura (Orase in
miniaturd). Tn plus, Alessio Brandolini este si prozator (cu volumul de povestiri Un bosco nel muro — Pédure in zid, ed.
Empiria, 2013) si traducator din spaniola. Poezii si selectii din creatia sa liricd au fost traduse Th mai multe limbi si
publicate Th Europa si peste ocean. Dar aceasta productie este numai una dintre laturile activitatii sale literare: caci in
2006 a infiintat revista internationald de poezie ,Fili d’Aquilone”(titlu incomod de tradus in romana, caci se refera la lungile
fire cu care Tnaltéa zmeiele copiii; i-as zice «Fire In vazduh») apoi, in 2012 editura cu acelasi nume, ambele dedicate cu
precadere poeziei contemporane din diversele colturi ale lumii. Dar nu e de ajuns, deoarece, tot de dragul poeziei si din
dorinta de a o raspandi, organizeaza frecvent lecturi publice si intalniri literare.

S& ma grabesc, insa, cu prezentarea acestui al zecelea volum de versuri — altfel Eliza Macadan mi-o va lua cu siguranta
fnainte. Cartea este structurata in 4 sectiuni, fiecare precedata de un motto al unui autor strain. Poeziile sunt scurte si
desi in vers alb, au un anume ritm interior (ca orice poezie contemporana care nu esueaza in proza) si o anume asezare
in pagina care le defineste indatd ca poezii. Titlul fiecareia indica, dupa mine, oportun, o directie de interpretare.
Traducerile de mai jos sper sd sugereze asemenea prozodie sui generis. In ce priveste substanta, as cita mai ntai
parerea autorului, pentru a o rosti doar apoi pe a mea. In prezentarea volumului ni se spune cé: ,este un jurnal in versuri,
care reconstituie fluxul zilelor, al gandurilor si emotiilor care le-au insotit. Ritmat in patru miscari, el traseaza un imaginar
dureros dar si bland si aerian, apartinand aparent unui unic narator, dar in fapt e o viziune a lumii rostitd de persoane
care, asemeni unor trecatori sau vizitatori ai unui muzeu, au ldsat o urma in aceste pagini: [...] suntem n tinutul nimanui
unde putem fi altii fara a inceta sa fim noi insine. [...] Focul lunii (printre basme, minuni si viziuni) coase laolalta rupturile
dintre prezent si trecut, dintre vis si realitate, stiind ca ce ni se intdmpla e totdeauna frumos chiar cand uneori ne chinuie
ori ne sperie”.

Ultima fraza a autorului, cum se va vedea, un citat, rezuma intr-un fel ,morala” intregului volum. Perfect de acord cu
viziunea autorului, Thsa polifonia pe care o sugereaza el nu mi se pare ca acopera vocea si spiritul sau, caci in fiecare
poezie (sau proza poetica) el este acolo; iar daca porneste de la o viziune, o amintire, o strafulgerare a mintii, de la
prezenta unui element sau imagini din naturd, toate acestea si oricare alunecé intr-un examen de constiinta: lucruri
nespuse sau nefacute, ratari cotidiene ale unei relatii, cel mai frecvent cu cei apropiati; o constanta insatisfactie de sine
care insa cel mai adesea se mantuie in doua chipuri (in finalul textelor): fie o bucurie cosmica, daruita de natura (lumina
diminetii, focul lunii... etc.), fie un ghiont pe care si-I da singur, indemnandu-se (adesea la persoana a ll-a sau la modul
impersonal) sa ia lucrurile altfel, caci, pana la urma, orice ni se intampla merita aflat, merita experimentat, merita trait. De
aceea, dupa mine, volumul ne propune o oaza in pesimismul destul de raspandit in poezia recenta si o lectura benefica.
Dar mai bine judece singuri cititorii nostri!

Sfoara suspendata in gol
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As vrea sa rezolv toate problemele, sa razui
toate jignirile aduse si primite: amneziile,
indiferenta, asteptarea de-a te vedea cum rasari
zambind Tn ziua aceea in care fata mea

si-a luat licenta, cate lucruri ar fi trebuit sa fac

si n-am facut! S& ma intorc indarat? Da,

pentru ca am gresit nespunand ce gandeam

la momentul potrivit, acum mi-e cu neputinta,
chiar nu mai sunt in stare.

Raméanem in asteptarea miracolului ca apa

sa se-ntoarca la izvor, nu mai avem puterea

de a rosti cuvinte noi cand frunzele galbene

cad de-acum in parc. Prefer, ca totdeauna,

sa Tnaintez incet pe sfoara suspendata

n gol. De ani de zile port in mine o durere

care ma tine-n loc, crestaturi adanci in minte

care, cu anii, sdngereaza tot mai rau. Nu-i adevarat
ca totul se drege, inaintam doar inspre tacere.

in pragul somnului

Céte lucruri as vrea sa uit

fara a pierde nimic din ce a fost,

nici relele, nici cicatricile, nici dezamagirile.
Un ins buimac Tnainteaza clatinandu-se,
cu genunchii slabiti, cu gleznele umflate.
Are dinainte un drum ingust si scurt

care nu duce nicaieri, cu toate astea

— cu incapatanare — face pas dupa pas

si Tnainteaza desi are senzatia

ca sta pe loc. Uneori ar vrea sa stearga

tot ce-a fost inainte si sa se preschimbe
intr-un copac, intr-un caine dand din coada,
s fie In locul altcuiva cerand vesti

despre familia lui, despre cei morti.

Pe cer o luna in flacari incalzeste totul:

un foc ce-alearga prin spatiul sideral

si deodata bucuria care patrunde-n vine,
scoate scantei in inima, prin muschi si oase.

La fiecare cotitura se casca un hau

Trebuie sa Tnvat sa iau lucrurile asa

cum sunt caci ele, vrand-nevrand, aluneca

incet sau Tn goana mare spre cenusa.

Trebuie sa invéat sa iau lucrurile asa

cum vin, sa nu ma enervez daca totul se duce de rapa
si aflu toate usile zavorate, daca incerc sa pasesc
cand am dinainte golul, lipsa de aer,

angoasa, panica de-a ma trezi-n intunecatul

labirint unde la fiecare cotitura se casca un hau.

E Tnca noapte, azi e ziua de nastere a fetei mele,

0 sa merg s-o vad in satul acum al ei mai mult decat al meu:
trebuie sa invat sa rostesc cuvintele potrivite

chiar cand ele nu vin, sa-i daruiesc un zambet

care sa i se intipareasca multa vreme in inima.

Am dormit mai mult ca de obicei iar lumea are culori
nemaipomenite pe care vreau sa ti le daruiesc pe o tava.
Ce ni se intampla e totdeauna frumos

chiar cand uneori ne chinuie ori ne sperie.

11 ianuarie 2021

Praf si fum

Albeata chipului nu e amintire ci realitate:
gresesc desigur cé te astept. Intr-o zi o s3 iubesti
ntr-un fel total imprevizibil. Jarul

din ochii tai straluceste in intuneric, iar acum,
tarziu in noapte, o vulpe speriata

sare gardul, cu puiul in urma ei. Cainele

alearga spre vulpe care scruteaza cu ochi
enormi si tristi: doar cateva secunde, apoi iute
dispare In padure. Amintirea ei iti arde pielea



uneori te umple de fericire. In zori lumina

filtraté prin geam porunceste: «Nu face vreo nebunie,
ramai tacut, nu te minti singur, fa o pauza,

numara frunzele si inainteaza printre nori

pas cu pas, orice vatra se hraneste cu praf

si fum». Lucrurile nu se aseaza mereu cum trebuie

si lasa in minte un vartej, in inima neliniste.

Nu ma distrag, infrunt lupul solitar

care sfasie dorintele. in mainile tale iau urma zapezii.

n ochii ursului

Trebuie sa uit totul cateva luni, sa scot rugina

racaind pana la fund. Lacul e linistit iar noaptea
fnainteaza cu pasi catifelati. Cum deosebesti binele

de rau, iubirea de ura? Care sunt secretele vietii?

Cand nimeni nu-i atent se intampla lucruri stranii.
Vacarmul celor nerostite i taie calea si gradina sporeste
chemarea turturelei. Ochii téi spun ceva ce nu inteleg.

Sfasietoare duhoarea asta de temnita si toti se prefac

ca n-o simt, ca vine de altundeva. Sub focul lunii lacul

se reflecta in ochii ursului. Poarta-mi noroc, buburuza draga
ce te plimbi pe foaia inca alba, tine-te departe de capcane,
de curentii subterani.

Molveno, august 2020

Aici trebuie noi sa stam?

Dupa grimase se intelege si ceea ce n-ar trebui sa stim:
pestele din lac trudeste din branhii, sufera, dar n-are incotro,
trebuie s& stea aici. In adancul lacului, la fund, sunt case

de coral, bat la usa si-mi deschide un peste cu bot albastru.
N-are cum sa se ascunda nici cum sa ajunga in mare.
Razele soarelui lovind apa sunt lamele de aur. La suprafata
se simte mai bine si se Intreaba daca méine va inota.
Vorbim numai din buze, cu incetinitorul.

Aici trebuie noi sa stam? Ma gandesc la pestele cu bot
albastru, la ochii lui bulbucati si la nevoia de a-ti croi un drum,
la capacitatea de a intelege si de a te face inteles.

Totul trece indata, mai putin frica

Ceva o ia rostogol la vale, un caine sau careva dintre noi?

Talismanul e un lat care nu te asigura, a ta era privirea

de spini, uitare intre flacari, dezamagire si cazna. Plantez

copaci, culeg masline iar in somn ma zguduie gandul la

prapastie. Spui ca o sa se schimbe lucrurile: sa speram, raspund perplex.

Poate ne vom croi o trecere insa va fi din intdmplare, iata lumina
cu briza ei. Pietre traseaza hotare si, dincolo de blocuri,

soarele cu raul lui de sénge putin inainte sa se lase intunericul.
Totul trece Indat&, mai putin frica. Zvacnetele raului sunt ricoseuri
ale vantului, arunc piatra iar ea ma izbeste in fata.

Fotografie

Observ pescarusii care se lupta cu vantul. Speram sa trec
de hotarul stabilit, sa cutreier lumea, sa fac milioane

de fotografii, s& scriu reportaje. Noaptea nu stiu ce fac
dar dimineata nu-mi mai aduc aminte nimic. Imi placea

sa alerg, sa adulmec norii si s& ma cufund n carti ca "un
vajnic si cinstit ostas”. Am gresit contextul, perioada, si

pe urma trebuia sa muncim, sa fim utili.

Ar fi trebuit sa iubesc mai putn si sa inteleg mai mult,

acum e tarziu si evoc detalii care sporesc distantele. Ce

fac aici, noaptea? Calatoresc pe alte planete stand in balcon
iar dimineata sunt mahmur, ma doare capul iar pasarile

nu canta. Asta sa fie indrazneala? Tot ce rezista raului e
stivuit pe mici barcute de plumb.

Si eu pot



Cineva ne-o scoate totusi din locul asta plin de false
pasiuni. Cel mai mare noroc de care poti avea parte

este sa fii iubit la nebuinie. Intunericul netezeste
contururile, apoi cade ca o secure, sopteste fraze

sibiline, dar noi trebuie sa reintram in joc, sa stabilim

o tinta a calatoriei care se umple de masini si de zgomote.

Si eu pot, asa gandesti de ceva zile, sa hotarasc un traseu
si sa-l urmez cu onestitate, cu devotament constant,

ceva adevarat, o munca serioasa, neobsesiva

nici impovaratoare. Fragil pentru ca altii te-au convins

ca asa suntem toti si nu ne putem schimba. lubim,

iti zici, cum putem, imperfect, dar din toate puterile.

Ratacesc naluci

Nimic nu raméane daca parasesti speranta
daca nu te bucuri de soare nici de apa in care
noti. Teafar desi de-acum iesit cu greu

din prapastia in care cazusesi si care

te astepta. Te uiti In jur: cauti

prieteni, frati, fii. Sunt doar naluci

ce ratdcesc si atunci astepti sa-ti treaca
indispozitia si iti analizezi in sila

crestéturile din inima. Tn zori te vei simti

mai bine, atunci trebuie sa profiti, sa prinzi din zbor
cantecul tainic al luminii, al stelelor.

Smaranda Bratu Elian
(nr. 7-8, iulie-august 2024, anul XIV)



