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IL VIAGGIO SPIRITUALE NELL'ULTIMA
] POESIA DI ALESSIO BRANDOLINI

di Martha L. Canfield

Come €& ben saputo, Brandolini & nato a Frascati, vicino a Roma, ma ha trascorso i primi vent’anni della
sua vita a Monte Compatri, fino al suo trasferimento definitivo a Roma, dove ha studiato, si & laureato
in Lettere Moderne, si & sposato, ha fatto due figli e ha portato avanti tutta la sua appassionata
carriera letteraria, scrivendo poesia e critica, leggendo autori classici e contemporanei, creando nel
2006 la raffinata rivista letteraria “Fili d’aquilone” e cinque anni dopo I'omonima casa editrice, e infine
traducendo e divulgando soprattutto poeti spagnoli e ispanoamericani. Tuttavia, quello che é
importante tener presente & il suo legame originario con I'ambito pil agreste che urbano di Monte
Compatri e con suo padre che si dedicO sempre a lavorare la terra, alle coltivazioni, inclusa la
viticoltura e la produzione del vino. Questo legame diventa, in effetti, la fonte precisa e profonda di
uno dei suoi primi libri, Poesie della terra (2004), di cui sta per uscire una nuova edizione. Eppure,
anche se Brandolini nella vasta opera poetica pubblicata ha dimostrato un rinnovato interesse per
tematiche diverse e la capacita di ricreare il suo stile, il legame con suo padre e con la terra rimane il
nodo fondamentale della sua visione del mondo, dell’esistenza e della creazione.

Nella sua ultima raccolta, I/ fuoco della luna, uscita nel mese di
maggio dell'lanno scorso, e dedicata a suo zio Lallo, &
preponderante la presenza della famiglia, non soltanto nelle
dediche, ma anche nelle tematiche e nell’analisi insieme
psicologica e poetica dei sentimenti che lo legano al padre, alla
moglie, ai figli e poi anche agli animali, alla natura, alle radici
ancestrali e spirituali dalle quali si sente sviluppare il seme della
poesia stessa.

Il libro & diviso in quattro parti, tre in versi liberi e una in prosa;
ma c’e la volonta da parte dell’autore di dare ai componimenti
un'unita armoniosa, in modo che il lettore senta che al di la dei
diversi temi, soggetti o destinatari poetici, ci sia un filo conduttore
che guida verso un messaggio centrale, unico. La prima parte,
intitolata Sulla soglia del sonno, & costituita da undici poesie in
versi liberi, le quali hanno tutte due strofe, ognuna di nove versi.
L'epigrafe iniziale, citazione di due versi del poeta nordamericano
Mark Strand, avvia subito il lettore verso uno dei concetti alla base
delle poesie che seguono: «Quando camminiamo al sole / le nostre
ombre sono zattere di silenzio». Cosi come I'ombra viene accanto a
noi sotto la luce, il silenzio non solo ci accompagna, perché era
prima della parola e torna sempre, ma ci apre la strada della
serenita e della rivelazione. La “soglia del sonno”, in effetti, & la porta del cammino verso l'interiorita,
ed e li che la voce poetica si fa sentire, emerge e avvia verso la creativita.

L'immersione nell'interiorita, come non poteva essere diversamente, fa rifiorire ricordi del passato e le
immagini vissute o sognate delle persone pil amate. La prima poesia parte dall’evocazione di un
geranio, il cui “odore impastato / alla terra porta lontano”, e cosi, in armonia con la natura, seguendo
la saggezza degli alberi, imparando dalla loro “imperturbabile serenita”, lezione senz’altro ricevuta in
primo luogo da suo padre, il poeta inizia il suo viaggio interiore. La seconda poesia, I/ bambino
senz’ali, offre la memoria della propria infanzia, dei paesaggi romani che lo affascinavano, che lui
accarezzava con gli occhi e che avrebbe voluto percorrere in volo; ma privo di ali - “bambino senza
ali” -, lo fa passando dai rami di un albero a un altro, perfino di notte, sfidando il buio, perché “la vita
iniziava all’'alba” e lui sa di gia che I'ombra e il silenzio sono “la soglia del sonno”, quindi anche del
sogno e della rivelazione.

La terza poesia € un dialogo con sua figlia, non pil nel passato ma nel presente, come lo evidenziano i
tempi verbali e il tema del dolore per l'inevitabile allontanamento dei figli che crescono: “A questo
dolore mai ci si abitua, apro la porta / della stanza e non ci sei”. E qui emerge il messaggio centrale:
I'accettazione dello scorrere della vita, dove insieme ai dolori che esso comporta si devono saper
trovare nuovi doni. E piu chiaramente ancora questo messaggio compare nella poesia settima, A volte
si apre una voragine, anche questa dedicata a sua figlia, che si chiude con questa rassicurante
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affermazione:

Le cose che arrivano sono sempre
belle anche se a volte ci strapazzano, ci spaventano.

L'ultima poesia di questa prima parte & dedicata allo zio Lallo, le cui parole, i suoi consigli, i suoi
abbracci, anche se Iui non c’é piu, donano sempre conforto e perfino “un‘umile allegria”. Nelle altre
poesie abbondano animali e natura e questa preponderanza si pud interpretare come un ulteriore
omaggio a suo padre o come la conferma del suo legato. Ma in mezzo al tumulto caotico della vita,
come viene decisamente espresso nella poesia ottava, Parole nella carne, sapendo riconoscere la
“soglia del sonno” si potra incidere il buio e percepire la luce, penetrare nel silenzio e incontrare le
parole vere e quindi la poesia, o detto diversamente, l'inaspettato calore della luna:

[...] Incido parole
nella carne scrutando il fuoco gelido della luna.

La seconda parte, intitolata Le radici delle nuvole, &€ composta di quattordici poesie in prosa, tutte
divise in due brevi paragrafi. Qui predominano gli animali, non necessariamente domestici, che offrono
chiari segnali di saggezza naturale e di vitalita. Cosi le formiche sono un esempio di tenacia:
“trasportano briciole, le infilano in tunnel segreti”; I'orso, attraverso il suo sguardo, suggerisce una
luce - misteriosa ma sicura - di fronte ai segreti della vita; la tortora lancia un richiamo che si
arricchisce dei beni del giardino; la coccinella porta sempre fortuna; il pesce, anche senza parlare,
riesce ad aprirsi al dialogo; i gabbiani insegnano a non arrendersi duellando con il vento... Questo
rifugio nella natura corrisponde senz’altro all’audacia per affrontare il male; cosi la forza di resistenza,
come diceva Maria Baranda citata nell’epigrafe iniziale di questa seconda parte, si custodisce su
“piccole barche di piombo”, perché non deve scomparire mai. Inoltre, in questa scuola di saggezza in
cui si muove il poeta, si conferma come il cielo e la terra siano strettamente legati, perché la vita
scorre grazie a radici indistruttibili che vengono dalle nuvole. Allora non pud mancare il ricordo del
primo maestro avuto in questa scuola di vita presente e concreta, dove non ci sara “il terrore di
perdersi in idee astratte”, cioé il padre, che ha insegnato a vivere nel concreto di ogni giorno. Egli & poi
al centro dell’'undicesima poesia, La baracca:

[...] Un figlio non dimentica nulla, ecco il sentiero che conduce alla vigna, alla baracca dove
d’estate il padre dormiva per poi all’alba riprendere il lavoro.

La sezione si chiude con l'ingresso di un inaspettato personaggio, L‘angelo dalla faccia triste, che
compare in un momento difficile per il poeta (“ci siamo persi ma potremmo di nuovo incontrarci”),
precisamente per stimolare ad andare avanti, per ricordare che sempre si pud ricominciare e che non
manchera mai la solidarieta che viene dall’alto, misericordia e grazia angelica, che deriva naturalmente
da quella divina:

Un battito d’ali, mi giro e scorgo un angelo dalla faccia triste ma gli sorrido lo stesso
perché porta con sé un soffio di gioia, di allegria.

La terza parte, intitolata Tutto sembrava cosi facile, & composta di venti poesie in versi liberi, tutte
divise in due strofe di sei versi ciascuna. La sezione si apre con un’epigrafe di Eliot, che esalta il valore
dell'umilta: “La sola saggezza che possiamo sperare di ottenere & la saggezza dell'umilta: I'umilta &
senza confini”. Cosi Brandolini comunica un altro dei concetti fondamentali della sua formazione: i
valori cristiani, in particolare questo dell’'umilta. Perché tutto il percorso che si propone al lettore,
soprattutto in questa terza parte, I'abbattimento del buio verso la luce e del silenzio verso la parola,
non deve sviluppare I'orgoglio né la vanita, ma I'umilta, come insegnano i Vangeli.

La prima poesia & dedicata ai figli, Simone e Flavia. Come l'aveva gia espresso, la vita € un ciclo che
non si ferma e anche se certi cambiamenti possono comportare dolore, & giusto accettarli, vivere I’hic
et nunc, il presente, qui e ora; anche se sia pure giusto non dimenticare il passato. I figli crescono,
cambiano, intraprendono la propria strada, costruiscono la propria dimora, il proprio ambito, le proprie
“citta in miniatura”, probabilmente diverse da quelle dei genitori; ma non dimenticare il passato e
I'amore a esso legato & pure giusto. Di conseguenza il poeta-padre dichiara la sua accettazione del
cambiamento, conferma il suo costante amore, ma fa anche una richiesta:

[...] contento di vedervi prendere

la vostra via, fare delle scelte ma ogni tanto voltatevi
indietro! Non portate dolore a chi vi ama e continuate

a costruire, perfette, benché invisibili, citta in miniatura.

Nel ciclo vitale nulla si perde, ogni piccola creatura vive, muore e in seguito partecipa a una nuova
rinascita: “Le foglie sgualcite cadute dal castagno vestono / la terra umida di fine novembre”.
L'individuo & parte del cosmo che a sua volta lo configura: “Un gatto ti fissa con gli occhi gialli: ed ¢ i
che vedi / arrivare l'universo coi suoi astri, la dolce via lattea, / le inesauribili stelle”.

In questa terza parte compaiono molti animali, la lumaca, gli uccelli, ma anche animali domestici come
il gatto e, naturalmente, il cane, amico e compagno: “nello sguardo buono del cane / trovi la forza di
sorridere e riprendere il viaggio”. L'aiuto dell’amico & necessario perché nella vita che scorre accadono
anche disgrazie, tante volte inaspettate, ed &€ meglio esserne pronti, magari su “zattere di silenzio”,
che paradossalmente possono aprirci il cammino della luce, un percorso nuovo, e cosi sollevarci dalla
rovina del passato quando - ancora paradossalmente - “Di notte ti scaldera il fuoco della luna”.




Alla base del pensiero di Brandolini ci sono dei paradossi come infrangere il buio per trovare la luce e
dissodare il silenzio (titolo della sesta poesia) per incontrare le parole. Questi paradossi costituiscono il
fondamento e il filo conduttore della raccolta poetica. E non & da escludere che la loro origine sia
legata al pensiero cristiano e agli insegnamenti dei Vangeli, in particolare al Discorso della Montagna.

Agire attraverso la creazione poetica & molto pil di un passatempo: “Scrivere / & un respiro lento che
dona linfa al cuore, a mani / e piedi”. Scrivere, trovare le parole, significa accendere le luci, aprire una
finestra diversa, un’altra prospettiva rispetto al passato che comporta dolore, e quindi riuscire ad
affrontarlo con un sorriso, ossia con serenita e saggezza. Trovare le parole, scrivere infine, puod
definirsi, come lo dice l'autore nella poesia Lultimo tentativo, “listante di accendersi dentro e
sorridere / agli angoli pit cupi del passato, farli saltare in aria”.

Dal silenzio arrivano le parole recita il titolo della decima poesia, e dobbiamo imparare a trovare quelle
parole. Il “non detto” € una pietra ed essa “rotola nel giardino dei giorni”; il “non dicibile” ci blocca.
Bisogna lottare contro di loro, affrontare e attraversare il silenzio. Allora arriveranno le parole, piene di
vita e di profumi della natura, “dell’erba tagliata, del rosmarino, delle rose”, parole superbe, che vanno
al di la del tempo e sopravvivono alla stessa natura, parole che “regalano un particolare benessere e
morbide carezze”. Se dobbiamo affidarci alla speranza & perché essa ci condurra all’origine delle
parole, dal buio alla luce, dal non detto al dicibile:

[...] I raggi lunari

aprono sentieri tra le foglie adagiate

sull’erba e la notte scava un fossato circolare
dove fluttuano barche di carta cariche di parole.

Tuttavia, convinti di fare la scelta piu giusta e guidati dalla speranza vivere |'hic et nunc, non si puo
cancellare il passato, dimenticare gli esseri amati che non ci sono piu. Come era gia stato chiesto ai
figli, ogni tanto bisogna voltarsi indietro, ricordare le persone amate che non ci sono pill e concedere
loro lo sguardo, le parole, I'amore. Cosi ricompare nuovamente il padre, riportando ricordi sempre
gioiosi, e anche altri morti, perché non & possibile vivere senza di loro, anche se la strada sara sempre
attiva e luminosa e non si smettera di andare avanti. Proprio per questo la speranza & fondamentale:
fede e speranza, umilta e amore, questi sono i principi che sostengono il viaggio positivo per la vita. E
il poeta lo conferma:

[...] Il buio non spaventa se permane la speranza
di vedere il sole e scaldare il corpo al suo tepore.
Mi sveglio e una raffica di colori rallegra il giorno
che con calma si innalza al di sopra delle montagne.

La quarta parte, intitolata Nella terra di nessuno, &€ composta di ventitré poesie in versi liberi, tutte con
una sola strofa di undici versi. Quest’ultima parte intensifica in quantita e in riferimenti personali i
concetti esistenziali delle parti precedenti. Gia il titolo riporta al concetto dell’unita individuo-cosmo:
nella terra — nel cosmo - che ci ha creati, ci siamo tutti, per cui la terra non & di nessuno ma di tutti.
In essa pero, nel percorso della vita, cosi come ci arrivano tante cose positive, dobbiamo anche
affrontare perdite e dolori: “Ti guardi intorno: / cerchi fratelli amici figli. Solo fantasmi / che vagano”.
Ma non ci si deve abbandonare al dolore e guardare solo indietro, perché “Nulla resta se abbandoni la
speranza”. E come era gia stato affermato, la speranza non si deve perdere perché con il suo stimolo
possiamo andare avanti. Dobbiamo tenere presente che la misericordia divina non ha fine e la nostra
fede fara fiorire la terra che sembrava incolta:

Tutto ruota intorno all’antico disagio

lo annaffio e sbocciano rose, un tappeto
di morbida erba che purifica I'aria
rende piu agevole il vacillante percorso.

Questo slancio spirituale di Brandolini, questa visione religiosa, si conferma con il ritorno dell’angelo
che era gia comparso nell’'ultimo componimento della seconda parte. Qui, quando l'io poetante
identifica un uomo “scontento di sé”, che “avanza oscillando”, sottolinea precisamente come egli non &
solo; anzi sapendo guardare scorgera I'angelo che “gli sorride perché loro portano comunque allegria”.
Questo, che & L‘angelo del volto emaciato, illumina e scompare, compie la sua missione e se ne va:

“Una luce accecante fascia I'angelo / che alza un braccio prima di prendere il volo e sparire”.

Con il ritorno dell’angelo e la confermazione della fede e della speranza, ritornano piu intensamente e
piu numerosamente i parenti ai quali il poeta € legato da profondo affetto. Ne La purezza che nutre
ritorna il padre, che lui non finira mai di aspettare malgrado la sua irrimediabile assenza; poi compare
la madre rimasta “sola nella vecchia casa”; ritorna lo zio, le cui parole, le cui frasi non si scordano mai;
si presenta la zia Augusta, alla quale & dedicata la poesia Frasi di conforto, perché anche lei, come lo
zio Lallo, sa dire le parole giuste al momento giusto, “le parole necessarie e urgenti”; compare la
nonna, protettiva e rassicurante (“mi ruppi la testa e corsi da nonna”); ritorna ancora la figlia Flavia,
alla quale & dedicata la poesia In fretta ci si lascia tutto alle spalle, dove si conferma - malgrado la
serenita acquisita - la nostalgia dei tempi in cui i figli piccoli erano piu legati ai genitori. Una poesia
speciale, inoltre, & dedicata alla moglie, Laura, con una riflessione particolare sull’'amore, che segna il
titolo e il primo verso della poesia: “Nulla & piu insolito dell’'amore, sentimento / friabile con gli anni,
pero resiste”. Speciale e costante negli anni si definisce quindi questo sentimento, tanto da costringere
il poeta a chiamarlo, non con il home del rapporto familiare, ma con il nome proprio della moglie:




[...] senza di te sarei soltanto

un corpo fatto a pezzi. Per restare in vita si
costretti a lasciare focolai, sentieri. Incido dei nomi
sulle pareti del cuore, della mente: figli, nonni
amici, fratelli, zii, padre e madre. E quello di Laura.

Come non poteva essere diversamente ritornano anche gli animali amati, cani e gatti. La poesia La
gatta dallo sguardo scaltro & dedicata alla gatta Munin, che risulta essere non soltanto una dolce
compagnia ma anche l'unico essere rimasto quando le disavventure della vita ti impongono perdite e
solitudine. Puo succedere a tutti, e cosi lo dice I'io poetante al tu poetico:

Parti anche quando il vento ti soffia contro, anche
quando bussi a una porta, nessuno risponde, entri
e ti accoglie una bellissima gatta dallo sguardo scaltro.

Il cane, come si era gia visto, & I'amico che puo aiutare, ma se non puod, condivide il disastro e il
dolore.

Alla fine di questa intensa serie di testi poetici segnati dall'indagine esistenziale attraverso il complesso
percorso della vita nei rapporti con gli esseri e gli ambiti amati, il poeta non ha voluto chiudere senza
fare riferimento agli orrori di violenza e di guerre che da sempre I'uomo ha provocato e che in questi
ultimi decenni sono terribilmente esplosi. La poesia, penultima del libro, si intitola Fare chiarezza e
rimanda a quello che si vorrebbe fare, anche se sembra impossibile; e in effetti, I'ultimo verso & una
domanda. Di fronte a questa consapevolezza dell'orrore e del dolore rimane solo l'incertezza, ma
anche la solidarieta del nostro amico animale:

[...] Lodore della morte dilaga

nel bosco, gli animali si occultano perché

c’é la guerra e le bombe annientano

case e famiglie. Il cane osserva, percepisce
la paura: come arrestare il dolore, la ferocia?

Arriviamo cosi all’ultima poesia dell'insieme, Paesaggio nivale, e questo aggettivo, con raffinato stile
letterario, propone I'immagine di un ambito bianco e puro - di neve - dove il male e il dolore si
possono annientare. Abbiamo imparato - noi lettori, grazie al percorso poetico fatto - che la speranza
non si deve perdere. Se non ci perdiamo, se stiamo attenti, ci sara sempre una luce illuminante, un
fuoco inaspettato, il fuoco della luna, e magari anche un angelo arrivato per noi. A tutti pud succedere,
come all’'uomo che il poeta riporta come esempio, di trovarci smarriti, con i sogni bruciati; ma prima di
abbatterci sentendo perfino la morte vicina, la misericordia infinita fornira una visione speciale, che
confortera e che fara gioire:

[...]1 I sensi percepiscono la sfaldatura del mondo:

un sogno bruciato (pensa I'uomo dinanzi allo specchio
immerso nel silenzio notturno), smarrito nella terra

di nessuno. Tutto si mostra nell'insonnia e poi l'alba

lo abbatte: non cosi pensava di trascorrere questi ultimi
anni, sussurra nella veglia che lo avvicina alla morte.
Intravede un paesaggio nivale e gioisce per la visione
che cerca di venir fuori, di conquistarsi un po’ di spazio.

I/ fuoco della luna richiede una lettura che non & semplice, sia per il linguaggio sperimentale e di alto
livello, sia per la profondita dell’analisi spirituale che compie; ma credo che arrivando alla fine il lettore
sara grato all’autore per la possibilita che gli ha concesso di avere un’esperienza singolare che
arricchisce e conforta.

Alessio Brandolini, Il fuoco della luna, Edizioni Fili d’Aquilone, collana I NODI Poeti italiani
contemporanei, Roma, 2024.
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