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Dentro foreste irrequiete

di Marco Benacci

Il vocabolario definisce la parola equilibrio come «stato di
quiete di un corpo»!, ossia I’immobilita della materia, sia
che su di essa non agiscano forze o che, al contrario, vi
siano azioni tali da compensarsi o da non mutarne 1’assetto
o il moto.

Cosi come quando si guarda una foresta da lontano, an-
che in questo libro tutto sembra essere in perfetto equilibrio;
¢ solo addentrandosi che si scopre che quella quiete ¢ falsa,
che le presenze che lo compongono in realta non sono tran-
quille ma piuttosto irrequiete, in un incessante movimento
imprevedibile, talvolta illogico: tre personaggi dai bizzarri
nomi - Croar, Croir e Crour - danno la caccia a un Gigante
che spegne i fuochi; un uomo deve seguire un cavo per tro-
vare s€ stesso; ecco una casa piena di animali che si sposta;
un fantasma che esce dal quadro per interagire con 1’archi-
tettura che lo circonda; una villa che nasconde 1 segreti
dell’inconscio; una ragazza scompare improvvisamente nel
nulla.

Ci0 che rende falso I’equilibrio, non ¢ tanto I’inusualita
dei sei racconti qui pubblicati dallo scrittore colombiano
Armando Romero e le altrettante opere artistiche realizzate,
appositamente per questo progetto, dall’artista e poeta bra-
siliano Floriano Martins, quanto la scomposizione degli ele-
menti, dei canoni artistici e delle regole della quotidianita.

! Treccani, Vocabolario on-line, voce: «equilibrio», consultata il 17/03/2026.



Ad esempio, le immagini sono piene di elementi o colori
che rompono i criteri convenzionali, seguendo la linea nar-
rativa che si muove tra sogno e immaginazione.

[...] una ricerca della realta che, partendo dalle sue
manifestazioni piu evidenti, scivola provocatoria-
mente verso i declini dei sogni, nell’alienazione, ne-
gli stati nevrotici, nel gioco dell’immaginazione,
negli insoliti sfondi e nelle infinite fenditure della
logica convenzionale, che conducono in egual mi-
sura alla scoperta poetica e all’umorismo.?

Il fine di questa rottura ¢ ricostruire qualcosa di nuovo
che sia in perenne moto e in instabile mutazione costante,
in cui ogni attimo appare qualcosa, come una fitta rete di
sentieri intrecciati nella foresta che talvolta non portano da
nessuna parte. Ma che si imbocchi un vicolo cieco o meno,
nelle pagine che seguono, sotto I’apparente caos, tutto na-
sconde un ordine da decifrare, anche quando sembra che
vada contro il razionale. In un mondo in cui ogni cosa ¢
possibile, persino I’assurdo puo diventare normale: I’ordi-
nario, cosi come lo conosciamo, viene sgretolato per realiz-
zarne un altro del tutto nuovo.

Creare un sogno reale, ricostruire la foresta per adden-
trarvi, ecco la filosofia, comune ai due artisti, che ha dato
genesi a Falso equilibrio. Come ci si immagina il mondo,
cosi si tende a trasformarlo, a forgiare il paesaggio; quindi,
non partendo da un tema, bensi da un concetto generato da
qualche parola, per entrambi gli artisti la creazione di que-
sto ordine avviene direttamente sulla pagina bianca, avva-
lendosi della massima liberta e sperimentazione, per creare
uno stile unico.

2 Salvador Garmendia, [Introduzione], in Armando Romero, El demonio y su
mano, Monte Avila Editores, Caracas 1975, p. [8].



Base della poetica comune ¢ la sovrapposizione. Per Ro-
mero 1’elemento essenziale ¢ linguaggio, frutto di una mi-
scela di poesia, parlato, narrazione, giochi, salti temporali e
scenici, in un susseguirsi di eventi apparentemente scon-
nessi che si saltano addosso; per 1’artista Martins una mi-
scela di fotografia e disegno in cui si fondono elementi to-
pici del racconto con scenari che tendono al blu.

Il fine di questa sovrapposizione ¢ creare proprio quel
movimento che permette all’opera di essere viva e mai in
quiete: nessuno dei personaggi dei racconti resta immobile,
nemmeno chi alla fine riesce ad ottenere cio che vuole, né
gli elementi rappresentati nelle opere di Martins. Ogni cosa
che appare, anche al termine della distruzione, ¢ al centro di
uno spostamento fisico o sentimentale.

Oltre a questo, a completare il dialogo tra i due artisti c’¢
anche la medesima concezione della luce. Che le ambienta-
zioni siano urbane o naturali, si avverte in ogni racconto
un’oscurita di fondo, sebbene siano pochi gli eventi palese-
mente notturni; la sensazione ¢ che, anche nelle giornate
calde di sole di L ‘angolo del movimento, la penombra sia la
protagonista. Nelle immagini che accompagnano 1 testi
viene evidenziato questo aspetto con luce che irradia la
scena, attirando 1’attenzione sugli elementi circonstanti
nella semioscurita.

In questo vortice di movimento e chiarore incerto, anche
se ci sono dei fattori che disorientano, il lettore/spettatore ¢
partecipe della ricostruzione della foresta, poiché il divenire
della lettura e dell’osservazione accompagna quello che ¢
stato il divenire della creazione del libro. Quella prima sen-
sazione che alcune cose possano essere di troppo scompare
quando si entra nel meccanismo dell’opera e ci si accorge
di essere all’interno di un sistema che fa della sua regola
quello di avere una non-regola.



La foresta avra sempre un suo equilibrio, seppur falso, e
I’essere umano deve capirne la perfezione e il fascino per
entrare in sintonia con essa.

Ma avere a che fare con questo libro non ¢ solo un ad-
dentrarsi nella foresta per scoprirne i misteri, poiché nei
luoghi piu irrequieti si nascondono risposte che curano: en-
trare in Falso equilibrio ¢ iniziare un viaggio verso 1’oscu-
rita interiore che conduce a scoprire sé stessi.



Falso equilibrio
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Versione completa e vera della storia della
caccia al gigante di Croar, Croir, Crour

a Nilka

Ebbene, stanotte si da la caccia al Gigante che sta spen-
gendo 1 fuochi dell’intero pianeta e succhiando con i suoi
denti avidi le piume di uccelli e di cuscini, che taglia le
piante e secca i cactus.

Croar, Croir e Crour hanno indossato in un balzo i loro

abiti chiari come il latte e vanno per le foreste alla sua ri-
cerca.
Piedi ardenti sguazzano nel fango delle insenature creando
fessure che una mostruosa Casualita sta tamponando sotto
forma di insetti pietrificati; piedi brucianti colpiscono i rami
aprendone un dolce buco che poi si chiudera come la bocca
di un fiore in primavera; piedi esplosivi formano un per-
corso chiaro per le antenne di certi pesci che escono di notte
a vagabondare per le foreste; piedi di Croar, Croir e Crour
seguono il Gigante che sta spengendo i1 fuochi dell’intero
pianeta.

Foglie grandi, foglie piccole. Su tutte scivola il gocciolio
fresco. Palme d’acciaio fino alla cima del cielo. Le scimmie
colpiscono I’aria con mani bianche e uncini. Bougainville,
viole del pensiero o rampicanti tra le ceiba, descrivono il
bel corpo di una natura aperta. E, 1i, I’albero alto e verde
che si apre come un ombrello che nasconde volti che sem-
brano donne e che occupa lo spazio con occhi di grande tor-
menta. La piccola laguna, nascosta dentro le tremanti feste
di larve che emanano un calore oscuro e opprimente, ¢ lo
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scenario dell’eloquente lotta tra il pesce siluro rompionde e
il merluzzo rompifronte. Ma questa lotta non riesce a smuo-
vere le acque quiete della laguna e solo un enorme apertura
di vetro su un lato permette di vedere il suo interno, para-
lizzato come ’uccello di un’altra storia. Il tronco puo essere
una serpe, perché si muove di tanto in tanto, stanca di
ostruire il passaggio, di creare riposo di sogni sul ramo
stesso, della terra che la assorbe lentamente. Animali di am-
pia descrizione mangiano avidamente funghi e miceti che
crescono tra gli sterchi umidi. Poi si sdraiano sull’erba per
osservare quella trasparenza che conservano gli oggetti e
loro stessi sono la radiografia in movimento di tutto quel
cosmo, entrando da un unico foro senza muovere la super-
ficie che li copre. Rocce di diverse dimensioni, tanto pesanti
quanto stelle nane ma che si gonfiano con i gas prodotti dal
vapore di una terra gialla.

Tutto questo sono le foreste che percorrono Croar, Croir
e Crour mentre premono i loro piedi contro la cintura della
terra.

11 Gigante ¢ preceduto da una calma stupefacente.

Croar defini cosi il passo del Gigante quando vide 1 suoi
piedi dalla colombaia sul tetto: «A partire dalla punta delle
dita dei suoi piedi, quando li appoggia lentamente sulla
terra, sulla sabbia o sull’erba, tutto dietro rimane dipinto di
un colore grigio cenere. Il Gigante ¢ la morte di tutto cio
che arde e di tutto cio che ¢ fuoco».

Croir defini cosi il Gigante quando ne vide la bocca dalla
montagna che appare e scompare di fronte alla casa:
«Quando lui apre la bocca, che ¢ il mormorio metallico di
una festa di zanne, tutti gli uccelli che attraversano 1 cieli
perdono immediatamente le piume e non ¢ piu possibile
avere cuscini perché anche questi volano come deliranti
fantasmi. Sia le piume degli uccelli che 1 cuscini vanno dritti
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