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Istruzioni per ridere seriamente

L’avventura interpretativa che propongo in questo studio prende
le mosse da una constatazione di Julio Cortazar, che alla fine
degli anni Sessanta denunciava la tirannia della serieta nella let-
teratura argentina ed esortava a un riscatto della tradizione umo-
ristica:

Pero seamos serios y observemos que el humor, dester-
rado de nuestras letras contemporaneas (Macedonio, el
primer Borges, el primer Nalé, César Bruto, Marechal a
ratos, son outsiders escandalosos en nuestro hipédromo
literario) representa mal que les pese a los tortugones una
constante del espiritu argentino en todos los registros
culturales o temperamentales que van de la afilada tradi-
cion de Mansilla, Wilde, Cambaceres y Payré hasta el
humor sublime del reo portefio que en la plataforma del
tranvia 85 mas que completo, mandado a callar por sus
protestas, por su guarda masificado, le contesta: “; Y qué
querés? ;Qué muera en silencio?”

Cortéazar elencava cosi alcuni tra i rappresentanti di quella
che ho definito la “tradizione umoristica argentina”, inaugurata
nella sua modulazione satirica alla fine dell’Ottocento. A un
primo sguardo, la lista dello scrittore argentino appare piuttosto
eterogenea. Essa, ad esempio, include tanto Jorge Luis Borges
quanto César Bruto: un autore di testi letterari di grande erudi-
zione e raffinatezza, quasi circonfuso da un’aura sacrale nelle
pagine della letteratura critica successiva, e un indisponente re-
dattore “analfabeta”, autore di prose parodiche su riviste argen-
tine di ampia circolazione, in cui reinventava grammatica e sin-
tassi imitando le modalita delle classi popolari.

Il riferimento a Borges e César Bruto rimanda pero alle due
linee umoristiche rintracciate dalla critica all’interno della lette-

1 Cortézar, Julio, “De la seriedad en los velorios”, La vuelta al dia en ochenta
mundos (1967), Buenos Aires, Siglo XXI, 1968, p. 33.



ratura argentina: una fondata sulla dissimulazione dell’umori-
smo attraverso un’apparenza seria e ieratica, e su un gioco iro-
nico che si svolge quasi all’insaputa del lettore — come si osser-
va, appunto, nei testi di Borges e Bioy Casares; I’altra che, al
contrario, all’umorismo e al gioco ricorre con esibita insistenza,
al fine di svelare i meccanismi del mondo stabilendo una spe-
ciale complicita con il destinatario del testo, come avviene in
Carlos Warnes — autore che si nasconde dietro I’eteronimo Cé-
sar Bruto — e Cortazar. E di questa seconda linea che mi occu-
pero in questo volume, accogliendo cosi I’invito di Cortazar
stesso a riportare entro il dominio della letteratura I’opera di
Carlos Warnes, che in quanto schiettamente umoristica ne é sta-
ta finora ai margini, ricevendo scarsa attenzione critica.

Le difficolta di delimitazione dei confini dell’umorismo
emergono non appena ci si addentri nel suo territorio, e per que-
sto motivo, preliminare all’analisi dei testi, mi & parso opportu-
no provare ad abbozzarne una definizione teorica nella | sezio-
ne, intitolata “Variazioni teoriche”. Attraverso gli studi di Mi-
chail Bachtin, Henri Bergson, Sigmund Freud e Arthur Koest-
ler, che ripercorro nel capitolo 1 (“Sull’umorismo come pro-
blema: un’introduzione™), ricostruisco un panorama generale
delle principali elaborazioni sul comico-umoristico nel secolo
XX e al contempo segnalo le interpretazioni del fenomeno umo-
ristico che mi sono parse piu utili per la comprensione degli au-
tori presi in esame nei capitoli successivi. Il lettore italiano avra
notato I’assenza di Pirandello, che menziono solo fugacemente:
una certa genericita nella trattazione dei procedimenti del di-
scorso comico-umoristico (piu dettagliatamente descritti, inve-
ce, in Bergson e Freud), mi hanno fatto propendere per I’esclu-
sione de L’ umorismo (1908) dal novero delle teorie passate in
rassegna®. D’altra parte, come si vedra, se le interpretazioni

2 Concordo con Umberto Eco quando afferma che Pirandello ha dato una de-
finizione dell’umorismo che «comprende troppe cose». Scrive al riguardo
Eco: «Ci troviamo dunque di fronte a un testo ambiguo. Esso sembra voler
definire "'umorismo, passa attraverso alcune definizioni del comico e dell’iro-
nia, arriva ad essere una definizione dell’Arte in genere, o almeno dell’arte di
Pirandello (e quindi & un testo di poetica) rivelandosi infine per quello che in
realta é [...]: un dramma o una commedia di Pirandello, che per errore ha as-



dell’umorismo di Bachtin, Bergson, Freud e Koestler sono assai
differenti fra loro, e a volte persino divergenti — Bachtin e
Freud, ad esempio, esaltano la funzione liberatoria del riso,
mentre Bergson ne indica la funzione correttiva, e Koestler la
funzione di stimolo dell’immaginazione —, i risultati a cui per-
vengono sono a mio avviso complementari. Ed e infatti dall’in-
tegrazione di queste “funzioni” che ritengo si debba partire per
approdare a una comprensione dell’umorismo negli autori che
studio nella seconda parte.

Sempre nel tentativo di arrivare a una piu precisa descrizione
e definizione della comunicazione umoristica in letteratura, nel
capitolo 2 (“Sulle modulazioni dell’ironia”) ho proposto una
classificazione dell’ironia a partire dalla considerazione com-
plessiva dei differenti aspetti che concorrono alla formazione
della parola ironica: quello retorico-semantico, d’origine classi-
ca; quello pragmatico, elaborato dalle teorie contemporanee,
che considera in primo luogo le modalita di codifica e decodifi-
ca dell’enunciato ironico e i suoi effetti nella comunicazione; e
infine quello che vede nell’ironia un discorso di secondo grado,
una citazione. Questo breve capitolo si rivela di particolare im-
portanza perché tanto la codifica del messaggio ironico quanto
guella del messaggio umoristico coinvolgono una dimensione
insieme testuale ed extra-testuale e percio richiedono una spe-
cialissima complicita tra umorista e lettore; una complicita in-
tellettuale, emotiva, morale, senza la quale non si da possibilita
di attivazione del riso né godimento delle potenzialita liberato-
rie che I’'umorismo dischiude.

Tali presupposti teorici costituiscono dunque le premesse, a
mio avviso indispensabili, per la lettura della parte II (“Varia-
zioni teoriche nella letteratura argentina. César Bruto e Julio
Cortazar”), dedicata all’esame delle forme dell’umorismo in

sunto la forma del saggio» (Eco, Umberto, “Pirandello ridens”, in Id., Sugli
specchi e altri saggi, Milano, Bompiani, 1985, pp. 261-270, p. 263). Di qui la
sua relativa utilita ai fini della definizione teorica che mi sono proposta. Esi-
stono tuttavia delle possibili analogie tra Pirandello e Cortazar, come dimostra
la lettura di Il fu Mattia Pascal e Rayuela realizzata da Emanuela Jossa in
"Aberturas metafisicas: Luigi Pirandello y Julio Cortazar", Cuadernos de Lite-
ratura, 21, 11 (2006), pp. 86-96.



Warnes / César Bruto e in Cortazar, riconducibili, come vedre-
mo, all’umorismo di un loro illustre predecessore, Macedonio
Ferndndez. La complicita autore-lettore che si instaura
nell’umorismo ironico-parodico della letteratura di Carlos War-
nes ¢ indagata nel capitolo 3 (“Sull’umorismo della lingua: da
Carlos Warnes a César Bruto™). Qui, ripercorrendo alcuni mo-
menti salienti della storia dell’umorismo argentino, ho mostrato
come in César Bruto la componente satirica dell’umorismo co-
stumbrista del secolo XIX venga stemperata dall’incontro con
I’assurdo che scaturisce dai giochi parodici e metalinguistici,
dando luogo a un riso che é al tempo stesso di liberazione e di
superiorita. Nel capitolo 4 (“Sull’umorismo e il gioco: Julio
Cortazar”), infine, propongo una lettura puntuale di Historias
de cronopios y de famas (1962) attraverso le categorie del gioco
sviluppate da Roger Caillois.

Gioco e umorismo coincidono infatti nell’essere attivita gra-
tuite, improntate al principio del piacere, che ridefiniscono — se-
condo regole proprie — I’organizzazione della realta. L’assurdo
umoristico di Cortazar, ottenuto grazie allo straniamento e al
paradosso, € in tal senso una sorta di grimaldello che scardina le
certezze del reale, garantendone una reinvenzione ludica e av-
viando cosi quella rifondazione de lo humano che soggiace a
tutta I’opera cortazariana. L analisi di altri testi di Cortazar che
presentano una costruzione ironico-parodica dei linguaggi e dei
discorsi ancor piu spiccata (ad esempio i racconti di Un tal Lu-
cas), avrebbe permesso forse un raffronto piu serrato con
I’opera altrettanto parodica di Warnes: rimando questa lettura a
un prossimo lavoro. In quest’occasione, piu che sulle continuita,
ho preferito insistere sulle differenze interne e sulle variazioni,
indici della fecondita dell’umorismo dell’assurdo nella lettera-
tura argentina.

A.B.
marzo 2018



VARIAZIONI TEORICHE



1. SULL'UMORISMO COME PROBLEMA

Slittamenti I: tra comico e umorismo

La dicotomia serio / comico costituisce uno dei piu saldi princi-
pi organizzatori della cultura occidentale, secondo una rigida
gerarchia che ammette nella sfera della cultura “alta” tutto cio
che si esprime attraverso forme e modalita serie, mentre confina
ai margini della cultura ufficiale quanto affidi la rappresenta-
zione del mondo alle modalita che hanno come comune effetto
immediato il riso: mi riferisco, naturalmente, all’umorismo e
alla comicita. Come nota, tra gli altri, Giulio Ferroni, il comico
¢ stato relegato sin dalle origini in una zona “bassa” «che veni-
va tollerata solo in quanto subalterna ai valori “autentici”, i qua-
li si appoggiavano sempre al “serio”, al “vero”, all’*alto”, al
“nobile”, e al “sublime”»®. Una generica svalutazione del comi-
co, del resto, si ritrova anche nelle posizioni dei pensatori che
fondarono la cultura classica: nel Filebo Platone condanna il ri-
SO eccessivo in quanto espressione delle forze irrazionali
dell’anima, capace quindi di confondere le facolta intellettive di
colui che ride*. Aristotele, invece, lo etichetta come innocuo e
addirittura stimolante, sottolineandone, nella Retorica, I’utilita
per la creazione di argomentazioni efficaci e persuasive. Sem-
pre nella Retorica® Aristotele si sofferma sulle forme del ridico-
lo («gheloion»), e in particolare su quelle che definisce «espres-
sioni brillanti» («asteia»). Nella sua analisi, parte di un capitolo

3 Ferroni, Giulio, Il comico nelle teorie contemporanee, Roma, Bulzoni, 1974,
p. 9.

4 Giova ricordare che il sistema platonico privilegiava I’intellezione delle for-
me astratte, e separava dunque I’intelletto e il corpo (la cui materia era spesso
fonte del riso comico). Il sapere offerto dal comico, poiché non riguardava
forme pure dell’intellezione come la metafisica, la filosofia, ecc., era conside-
rato un sapere impuro. Si veda, al riguardo, Tatarkiewicz, Wiadistaw, Storia
dell’estetica. L’estetica antica (History of Aesthetics. I: Ancient Aesthetics,
1970), Torino, Einaudi, 1979, 2 voll., vol. I, p. 141-165.

5 Aristotele, Retorica, libro 111, 11, 1412-1419, in Opere, Milano, Mondadori,
(“I classici del pensiero™), 2008, 2 voll., vol. I1.
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dedicato alla metafora, il filosofo greco sottolinea la duplicita
intrinseca al motto di spirito (I’espressione brillante), nel quale
rinviene una sovrapposizione tra cio che si dice e cio che si in-
tende dire. L’incongruenza tra il senso veicolato dalle forme del
significato letterale e il senso del significato inteso — questo
sorprendere ingannando — sarebbe all’origine del comico: viene
cosi intuito in nuce il fulcro delle teorizzazioni contemporanee
sul linguaggio umoristico®. Certo & pure che, come ricorda Luis
Beltran, con Aristotele si avvia quel processo storico che con-
duce al confinamento del comico ai margini della letteratura:
alla Poetica di Aristotele si deve infatti I’identificazione dei tre
stili — alto, per la poesia, medio per la storia e I’oratoria, basso
per la commedia — che finira per assumere la forma di una vera
e propria teoria dei generi all’interno della quale si sancisce
I’espulsione del comico dalla poesia; la netta separazione opera-
ta da Aristotele tra tragedia (genere alto) e commedia (genere
basso) finira quindi per squalificare definitivamente le forme
del non serio e relegarle, per lo piu, all’ambito della cultura po-
polare’.

Il pregiudizio che vede serio e umoristico come radicalmente
distinti e inconciliabili domina ancora oggi la ricezione di molti
testi all’interno del sistema letterario: e vero che Frangois Rabe-
lais e Miguel de Cervantes scelsero il comico per criticare un
intero universo culturale e inaugurarono la tradizione del ro-
manzo, divenendo insostituibili pilastri del canone occidentale®,

6 Cfr. Manetti, Giovanni: “«Non dice cio che dice». Aristotele, il comico e la
filosofia del linguaggio contemporanea”, in Mosetti Casaretto, Francesco (a
cura di), Homo risibilis. Capacita di ridere e pratica del riso nelle civilta me-
dioevali, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 2005, pp. 15-30.

7 Beltran, Luis, La imaginacion literaria. La seriedad y la risa en la literatura
occidental, Almeria, Montesinos, 2002, pp. 202-204.

8 Secondo Beltran, I’ingresso di queste opere nel canone occidentale & avvenu-
to grazie a un processo di «serificacion», cioé «un tratamiento de re-ubicacion
en el horizonte de los fendmenos serios», tramite letture critiche che hanno
posto I’accento sui valori “alti”, ideali, moralizzanti, neutralizzando cosi la
presenza del contenuto esplicitamente comico. Lo studioso infatti identifica
«estéticas serias» — ad esempio il patetismo e il didacticismo che sarebbero
espressione delle istituzioni e dell’ufficialita e quindi organiche (al potere, alle
classi dominanti), ed «estéticas de la risa» che incarnano 1’aspetto festivo e
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tuttavia la stessa esemplarita non e riconosciuta ad autori con-
temporanei che fanno dell’umorismo la chiave prediletta di let-
tura del mondo e lo strumento di costruzione del proprio ogget-
to letterario. Le opere apertamente umoristiche di quegli autori
conosciuti per una produzione prevalentemente ‘“‘seria”, ad
esempio, vengono spesso considerate dei divertissement, mere
parentesi di carattere ludico, riproducendo cosi I’antica convin-
zione secondo cui il comico, rispetto ai veri valori — quelli della
serieta, per I’appunto — abbia «una funzione di intervallo, di
momentanea divagazione»®: si pensi, ad esempio, alla lettura
univoca che ha avuto la letteratura di Jorge Luis Borges fino a
pochi anni fa oppure, come vedremo, alla minore considerazio-
ne critica delle prose ludiche di Julio Cortazar.

Questo riflette, mi pare, il pregiudizio secondo cui quello
che fa ridere, faccia ridere in modo semplice, ridere e basta. Le
manifestazioni umoristiche, invece, sono complesse e sfaccetta-
te, rispondono a esigenze di diversa natura, svolgono funzioni e
veicolano messaggi i quali, quando convogliati attraverso testi
“seri”, acquistano un significato univoco, appiattendosi inevita-
bilmente e perdendo parte della loro carica espressiva. Se &
dunque vero che esiste un riso il cui unico scopo ¢é la distrazione
e che non mette in discussione la realta ma piuttosto la nascon-
de (si pensi a tutte quelle barzellette costruite sugli stereotipi
sociali, etnici, di genere ecc.), € altrettanto vero che ci sono
forme di comicita e di umorismo la cui funzione, fra le altre, &
invece quella di corrosione dei valori alti, ovvero ufficiali, e che
affidano il proprio senso alla forza di critica del riso, alla perce-
zione insolita del reale che esso dischiude. 1l serio e I’umoristi-
co si trovano pertanto strettamente imbricati: questa la conside-
razione da cui prende I’avvio la mia riflessione sulle forme del
comico-umoristico, oggetto della prima parte di questo lavoro.

Il lettore accorto si sara reso conto che ho fatto riferimento
ora al comico, ora all’umorismo, come fossero sinonimi: non mi

vitale del mondo, e quindi intrinsecamente ugualitarie e libertarie; per questo
potenziale sovversivo, le “estetiche del riso” sarebbero svalutate dalla cultura
ufficiale. Cfr. Beltran, Luis, op. cit., pp. 200-201.

9 Ferroni, Giulio, op. cit., p. 9.
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