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Un ideale ascetico e monastico 
 

di Giuseppe Sergio Balsamà1 

 

 
La pubblicazione di questa seconda opera di Armando Santarelli 

dedicata al Monte Athos rappresenta una gradita sorpresa. Chi tra 

i lettori si aspetta il seguito delle descrizioni, degli incontri, delle 

emozioni che l’autore ci aveva intimamente raccontato nella 

Montagna di Dio, rimarrà “piacevolmente” deluso. 

Quello del nostro autore è un lavoro, nuovo e originale, nella 

vasta e variegata letteratura athonita: un libro che compendia, cita 

e riassume i testi che furono scritti sulla Santa Montagna da au-

tori di eccezione, a partire dai pellegrini occidentali che per 

primi, nei secoli XIV e XV, visitarono l’Athos, fino alle grandi 

firme letterarie degli anni Trenta del Novecento. In mezzo, le 

voci di altri autorevoli osservatori della vita dei monaci athoniti: 

ecclesiastici e storici, ma anche botanici, bibliofili, diplomatici, 

artisti, sociologi e semplici curiosi in grado di descrivere con co-

lori vivi e sentita partecipazione la loro esperienza dell’Aghion 

Oros. 

Un’opera, dunque, lontana dai libri-cartolina che continuano 

a fiorire intorno all’Athos; il nostro scrittore ha letto più di cin-

quanta opere sulla Santa Montagna, per poi selezionare quelle 

che a suo parere spiccavano per valore letterario, per originalità 

o per acume di osservazione. 

È un criterio che ha comportato la scelta anche di alcune te-

stimonianze critiche nei confronti della comunità monastica 

athonita e che, per ragioni di obiettività, ha consentito di dare 

voce anche a quei pochi visitatori rimasti delusi dall’Athos, o che 

lo hanno apprezzato con qualche riserva. Questo approccio, an-

che se sulle prime sembra gettare qualche ombra sull’immagine 

idealizzata che molti hanno dell’Athos, ne dà però un quadro più 

completo e realistico. 

Tuttavia, come le pagine di questo volume testimoniano, an-

che i giudici più severi del mondo athonita non poterono evitare 

 
1 Presidente dell’Associazione “Insieme per l’Athos”. 
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di esternare la loro ammirazione per la profonda devozione ri-

scontrata nei monasteri più osservanti, per la reputazione spiri-

tuale di alcune figure carismatiche, per l’enorme influenza eser-

citata dall’Athos sull’intero mondo ortodosso. 

Se scrittori del calibro di Robert Curzon o di Athelstan Riley 

da un lato non si fanno scrupolo di ironizzare sull’ignoranza dei 

monaci, dall’altro ammettono però di essere stati molto colpiti 

dall’umiltà e dalla religiosità di chi è entrato all’Athos per asse-

condare una genuina e profonda vocazione. E se alcuni, come 

osservano questi illustri visitatori, si sono fatti monaci solo per 

fuggire dal mondo o da situazioni familiari difficili, molti altri 

sono invece vere figure angeliche, uomini chiamati da Dio e ca-

paci di attingere l’esichia, lo stato di quiete interiore derivante 

dalla comunione col Signore. 

Se alcune pagine di questo libro ci raccontano dell’atmosfera 

di rinnovamento spirituale che investì l’Athos nella seconda metà 

del Trecento, in seguito alla riforma esicastica di Gregorio Pala-

mas, altre, non meno belle, si soffermano sulla riforma voluta dal 

Patriarca Gabriele IV alla fine del Settecento, tesa a riorganizzare 

l’amministrazione centrale e a ripristinare il senso e l’importanza 

della forma cenobitica. Constateremo soprattutto come nel corso 

dei secoli non sia tanto l’Athos a mutare nella sua sostanza, 

quanto piuttosto i suoi visitatori, i quali hanno manifestato im-

pressioni e giudizi di volta in volta diversi, a seconda dell’epoca 

in cui vissero, del mondo da cui provenivano, del loro ambiente 

e della loro cultura. 

Ascolteremo la voce rispettosa del monaco fiorentino Cristo-

foro Buondelmonti, precursore delle ricerche sulla Grecia antica; 

quella intrigante di Robert Curzon, fra i massimi bibliofili di ogni 

tempo; quella sincera e appassionata di Robert Byron, uno dei 

più grandi studiosi di arte bizantina; e seguiremo con ammira-

zione e sconcerto i giudizi spregiudicati del diplomatico e lette-

rato francese Eugène-Melchior de Vogüé, e con vero piacere le 

splendide storie raccolte, paradossalmente, da uno dei dissacra-

tori dell’Athos, il dandy inglese Ralph Brewster. 

Tutto questo, nella consapevolezza che, se nel corso dei secoli 

il mondo intorno alla penisola athonita è cambiato molto, l’Athos 

è rimasto fedele alla sua struttura fondamentale, conservando 
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l’impianto istituzionale e la forza spirituale che lo hanno sempre 

contraddistinto. 

Purtroppo, è proprio ai nostri giorni che si sta verificando il 

mutamento più incisivo che l’Athos abbia conosciuto nell’arco 

della sua lunga storia. Quello a cui si assiste è un fenomeno a due 

facce: da una parte non possiamo che salutare con favore il mi-

glioramento culturale della società athonita, la sua apertura alla 

scienza, alla tecnologia e alla modernità; dall’altra dobbiamo am-

mettere che tutto ciò comporta il rischio di una lenta, ma costante 

penetrazione di uno stile di vita diverso da quello che è stato 

l’ideale ascetico e monastico che ha contraddistinto l’Aghion 

Oros per secoli. 

Ma chi conosce e ama l’Athos non dispera. La comunità atho-

nita è rinata più volte dalle ceneri della storia. Questo libro, at-

traverso le testimonianze che riflette, è l’ennesima dimostrazione 

del persistere, ancora oggi, di quella che Dimitri Obolensky chia-

mava “la corrente alternata di uomini e di idee da e per il Monte 

Athos”, una corrente che continua a fluire ininterrottamente da 

più di mille anni. 
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Monte Athos: una penisola impervia e selvaggia, dominata da 

una montagna che sale dal mare e in un solo balzo culmina a 2033 

metri. Un luogo unico al mondo, un autentico magnete capace di 

attrarre elementi naturali e spirituali, storie drammatiche e leg-

gende, anime inquiete e nature votate alla santità. 

Questo libro tratta dell’Athos cristiano, e più in particolare 

dell’Oros visto attraverso gli occhi dei visitatori occidentali che 

hanno lasciato una testimonianza della loro esperienza nella pe-

nisola athonita. Come vedremo, le prime descrizioni della Santa 

Montagna risalgono ai secoli XIV e XV; sono contributi scarni e 

fantasiosi, nei quali l’utopica rappresentazione dell’Athos rie-

cheggia le narrazioni risalenti alle opere pre-cristiane. 

Una nutrita e più realistica letteratura dedicata al Monte Athos 

inizia solo nei secoli XVIII e XIX, in concomitanza con un feno-

meno culturale di portata più ampia. Affascinati dalla ricchezza 

naturalistica del bacino mediterraneo, dalle immense rovine 

dell’Egitto e della Grecia, dai tesori culturali dell’ex Impero Bi-

zantino, dalle suggestioni evocate dalle opere omeriche, botanici, 

storici, geologi, esperti di manoscritti antichi, cultori di studi 

classici, artisti, sciamano in tutte le regioni dell’ex Mare No-

strum. 

È noto che gran parte dei primi viaggiatori nell’area mediter-

ranea e medio orientale provengono dai Paesi del Nord Europa, 

Gran Bretagna in testa. Come si spiega questo fatto? Il grande 

travel writer inglese Patrick Leigh Fermor (1915-2011) pensava 

che l’attrazione dei nordici per il Mediterraneo fosse molto più 

che una fascinazione intellettuale, recando con sé qualcosa di 

biologico, di fisico, di sensuale. 

È un concetto non nuovo negli scrittori britannici. In Byron, 

The Last Journey, opera del 1924, il diplomatico e scrittore Ha-

rold Nicolson aveva scritto: “Il richiamo della Grecia, che per 

coloro che non ne sono affetti appare nient’altro che la debolezza 

emotiva dello studioso o del visionario, possiede per chi ne è vit-

tima una realtà che non è solo temperamentale, ma organica”. 

Sempre nel 1924, il romanziere Edward Morgan Forster faceva 

dire a uno dei personaggi di A Passage to India: “Il Mediterraneo 

è la norma umana. Quando gli uomini lasciano questo lago 
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squisito (…) si trovano al cospetto del mostruoso e dello straor-

dinario”. 

Ma l’attrazione per il Mar Mediterraneo ha forse motivazioni 

più profonde. Nell’iconografia antica, l’Eden è un luogo incon-

taminato, fertile e selvaggio allo stesso tempo, con dei confini 

ben delimitati. Il bacino del Mediterraneo soddisfa pienamente 

questi requisiti: quasi un lago, ricco di specie vegetali, è luogo 

utopico e nostalgico, ma pregno di una vita primigenia e feconda. 

Dopo i primi occasionali viaggiatori che esplorano le coste 

mediterranee dal XV al XVII secolo, nel Settecento e nell’Otto-

cento prende consistenza il Grand Tour che porterà aristocratici, 

eruditi, professori e studenti del nord Europa ad ammirare le bel-

lezze italiane e quelle del Paese in cui nacquero la democrazia, la 

filosofia, la tragedia attica e le migliori espressioni dell’arte sta-

tuaria e dell’architettura templare. Schiere di studiosi si muovono 

verso una regione dove viaggiare è difficile e le condizioni am-

bientali e igieniche sono spesso terrificanti, ma dove l’eco della 

classicità risuona con tale forza da convincere alcuni a restare e 

combattere contro i turchi nella guerra per l’indipendenza della 

Grecia. 

Ma quando, e perché il minuscolo territorio della Calcidica 

che ospita solo monaci ed eremiti viene inserito nelle peregrina-

zioni dei viaggiatori occidentali? Sebbene quasi privo di rovine e 

altre vestigia archeologiche, il Monte Athos è ben noto ai cultori 

della classicità, essendo una delle montagne più citate nell’antica 

letteratura greca. Il mito vede Poseidone schiacciare il gigante 

Athos sotto il monte che da lui prenderà il nome. Omero, 

nell’Iliade, narra della discesa di Era dall’Olimpo, e poi 

dall’Athos, sino all’isola di Lemno; nell’Agamennone di Eschilo, 

Clitennestra afferma che la sacra cima della montagna è dominio 

di Zeus. Dell’Athos parlano Erodoto, Strabone, Teofrasto e Plu-

tarco. Apollonio Rodio e Plinio il Vecchio descrivono l’Athos 

come “il monte che proietta la sua ombra sul dorso del bue di 

Lemnos”. Sempre secondo Plinio il Vecchio, gli abitanti di 

quell’alta e aspra montagna vivono sino a 140 anni, perché “si 

nutrono di carne di vipere, e pertanto non si attaccano pidocchi 

sulle loro teste né altri vermi sulle loro vesti che possano danneg-

giare e irritare i loro corpi”. 
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Vitruvio narra che Dinocrate – l’architetto vissuto nel IV se-

colo a.C. che progettò la città di Alessandria d’Egitto e la rico-

struzione del tempio di Diana ad Efeso – aveva proposto ad Ales-

sandro Magno di trasformare il Monte Athos nella gigantesca fi-

gura di un uomo che teneva nella mano sinistra un’intera città. 

Secondo Plutarco però, a proporre ad Alessandro l’idea di mutare 

l’Athos in una statua con le sue sembianze fu l’architetto Stasi-

crate; nei Moralia, Plutarco riporta che il sovrano macedone, pur 

ammirato dell’audace progetto, si oppose fermamente alla sua 

realizzazione. 

Accanto a quello utopico delle prime rappresentazioni, la sto-

ria ha già registrato un Athos molto più reale e minaccioso. Nella 

primavera del 492 a.C, la flotta persiana comandata da Mardonio, 

genero del re Dario, venne distrutta da una tempesta mentre ten-

tava di doppiare la penisola athonita. “Si dice”, scrive Erodoto, 

“che trecento navi naufragarono, e che più di ventimila uomini 

trovarono la morte. Poiché il mare intorno all’Athos è infestato 

di mostri, alcuni furono catturati e distrutti da queste creature, 

altri furono sbattuti contro le coste. Altri affogarono perché non 

sapevano nuotare, altri ancora morirono per il freddo”. 

Ma la fama del piccolo lembo di terra greca va oltre il dato 

geografico e naturalistico. La vocazione alla spiritualità del 

Monte Athos attraversa tutta la sua storia e costituirà uno dei mo-

tivi di richiamo (anche se non sempre il principale) per i primi 

pellegrini occidentali. 

Come riportato nei Patria (insieme di testi raccolti nel secolo 

XIV in cui veniva condensata la tradizione orale athonita), 

nell’epoca precristiana il Monte Athos ospitava un santuario de-

dicato ad Apollo, la cui fama era diffusa nell’intera Ellade. Presto 

una religiosità di diversa origine subentrerà a quella pagana; la 

nuova sacralità dell’Athos si manifesta in una delle più antiche e 

celebri leggende riguardanti la Santa Montagna. Infatti, sempre 

secondo i Patria, la Vergine Maria, in viaggio insieme a Gio-

vanni alla volta di Cipro per visitare Lazzaro, fu costretta ad ap-

prodare all’Athos a causa di una tempesta. Non appena toccato il 

suolo della penisola, furono gli stessi idoli locali a chiedere agli 

abitanti di recarsi a onorare la Madre di Dio. La Vergine, da parte 

sua, fu così conquistata dalla bellezza dei luoghi che cadde in 
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ginocchio e pregò il Figlio affinché le facesse di dono di quella 

terra. 

Nella leggenda che apre la storia dell’Athos cristiano conflui-

scono con evidenza antichi tropi e la visione utopica dell’Eden 

ove tutto ebbe inizio. Il Paradiso Terrestre era un giardino, e 

l’Agion Oros cristiano diventa il Giardino della Panaghia. Nelle 

mappe medievali dell’orbe terracqueo, l’Eden è spesso rappre-

sentato come un’isola situata nell’Estremo Oriente, circondata 

dall’Oceano; e negli isolarii creati dai cartografi che solcano le 

acque del Mediterraneo, l’Athos viene concepito proprio come 

un’isola, un territorio di forma quasi circolare attorniato dalle ac-

que dell’Egeo, e perciò difeso naturalmente dalle perenni insidie 

dei vizi del mondo. 

In una crisobolla del 1312, l’Imperatore Andronico II Paleo-

logo definisce l’Athos “un secondo paradiso, un cielo stellato, e 

la dimora di tutte le virtù”; e nelle prime, brevissime testimo-

nianze dirette, quelle di Niceforo Gregoras (metà circa del Tre-

cento), John Mandeville (seconda metà del Trecento) e Cristo-

foro Buondelmonti (prima metà del Quattrocento) l’Athos viene 

percepito come luogo ideale dove una Natura generosa riflette la 

vita di un’esemplare comunità spirituale. 

Se non abbiamo dati certi per affermare che la comunità mo-

nastica dell’Athos abbia costituito la fonte di ispirazione per una 

delle opere più note di ogni tempo, Utopia di Sir Thomas More 

(1516), alcune concordanze autorizzano a pensare ad una possi-

bile influenza. Come la Santa Montagna, anche l’isola di More 

ospita una comunità umana che vive in modo armonico e auto-

sufficiente. Utopia è composta di città fortificate che una volta 

all’anno inviano tre saggi senatori all’Assemblea deputata a di-

scutere dell’interesse comune; gli isolani vivono di agricoltura, 

aborrono la caccia e le occupazioni futili, non conoscono la pro-

prietà privata e non desiderano accumulare denaro. 

Dovranno trascorrere due secoli dal resoconto di Niceforo 

Gregoras per avere una descrizione dell’Athos in termini reali-

stici, estesi alle prime evidenze scientifiche riguardanti l’am-

biente naturalistico della penisola. Il merito è del botanico fran-

cese Pierre Belon, il cui interesse per l’Oros, che visita nel 1546, 

è strettamente connesso alla professione che esercita: Belon sa 
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che la penisola – grazie alla posizione geografica, all’influenza 

di diverse zone climatiche, alla complessa geomorfologia – vanta 

una ricchezza botanica di prim’ordine. 

La bellezza e la varietà del manto vegetale athonita rappre-

senterà un forte motivo di attrazione per i primi visitatori, molti 

dei quali lasceranno splendide descrizioni della sua natura sel-

vaggia e incontaminata. Oggi sappiamo che la flora della Santa 

Montagna è caratterizzata da circa 1453 taxa, riuniti in 539 ge-

neri e 103 famiglie, con un alto numero di endemismi (su 44 taxa 

endemici in Grecia, 14 sono esclusivi dell’Athos). 

Ovviamente, anche altri interessi spingono i visitatori occi-

dentali a guadagnare le pericolose coste della penisola athonita. 

Nell’apprezzato Breviario Mediterraneo, il compianto filosofo 

Predrag Matvejevic scrive: “I conventi e i monasteri potrebbero 

essere classificati anche in base alla quantità di oggetti impor-

tanti, sacri e mondani, rimasti nei loro tesori, nelle loro aule, nei 

chiostri e nei capitoli: libri antichi, evangeliarii, manoscritti e tra-

scrizioni, cronache e libri di medicina, miniature, paramenti rica-

mati (sui quali la cosa più importante è appunto il ricamo), ori e 

argenti lavorati (dove il lavoro di decorazione vale più del me-

tallo prezioso), nonché calici fatti come coppe, icone e canti li-

turgici che non si possono raffrontare con alcunché”. 

Ora, in un’ideale classifica dei monasteri che custodiscono 

oggetti sacri e capolavori artistici, quelli dell’Athos avrebbero 

occupato saldamente, in ogni tempo, i primi posti, considerato 

l’enorme patrimonio ammassatovi nel corso dei secoli in virtù 

delle donazioni degli imperatori bizantini; una realtà che non era 

certo sconosciuta ai viaggiatori che inserivano l’Athos fra le loro 

mete. 

Paradossalmente, l’interesse che muove gran parte degli 

odierni pellegrini diretti al Monte Athos – immergersi nel clima 

spirituale di un luogo che ha saputo conservare la sua millenaria 

tradizione spirituale – tarda a manifestarsi nei primi visitatori 

dell’Oros. Forse ha ragione Matvejevic quando scrive che “il Cri-

stianesimo non stimolò la navigazione. L’Antico Testamento non 

mostra inclinazione verso i popoli di mare che entrarono in con-

flitto col popolo ebraico. I profeti minacciavano i peccatori evo-

cando gli immensi mostri marini come il Leviatano e Rahab”. 
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Bisogna attendere la seconda metà del Seicento per avere, 

dalle pagine di Joseph Georgirenes e dell’inglese John Covel, le 

prime notizie dettagliate sulla vita monastica dell’Athos; e ancora 

altri due secoli – in pratica dal resoconto di Athelstan Riley, che 

visita l’Athos nel 1883 – per conoscere il pensiero dei monaci 

athoniti sulle questioni dottrinali che dividevano (e tuttora divi-

dono) le diverse confessioni della Cristianità. 

 

Nel vasto panorama delle opere dedicate al Monte Athos mi 

sono concentrato su quelle provenienti dai visitatori occidentali. 

Ho fatto eccezione per il greco Joseph Georgirenes e per il russo 

Boris Zaitsev, per due ragioni: entrambi vissero a lungo in Occi-

dente; inoltre le loro testimonianze sono di grande importanza 

nella letteratura athonita. Preciso anche che ho preso in conside-

razione un arco di tempo che va dal XIV secolo alla fine degli 

anni Trenta del Novecento. I motivi di una tale scelta sono di-

versi. Il più banale è costituito dal fatto che dal Secondo dopo-

guerra ad oggi la Santa Montagna ha visto incrementare notevol-

mente il numero dei visitatori, con il conseguente moltiplicarsi di 

pubblicazioni di ogni genere, riassumere le quali richiederebbe 

non uno, ma svariati libri. 

Un altro motivo è l’impressione che i pellegrini dei secoli 

scorsi abbiano potuto osservare e vivere un Athos più vicino 

all’originaria e genuina vita monastica. Ho parlato di “impres-

sione” perché è possibile che i 1.600 monaci presenti attualmente 

sulla Santa Montagna conducano una vita religiosa più sincera e 

profonda di coloro che, in passato, decidevano di entrare 

all’Athos per trovare una dimora e dei pasti sicuri, o per sentirsi 

protetti dalle vessazioni dei Turchi. 

Il terzo motivo è che i resoconti dei viaggi effettuati nei secoli 

passati, e in particolare le testimonianze dell’Ottocento e del 

primo Novecento, sono ricche di aneddoti, storie, vicende umane 

che fatichiamo a trovare negli odierni libri dedicati alla Santa 

Montagna. 

Nell’ampia fascia cronologica prescelta, credo di non aver tra-

lasciato nessuna delle opere di matrice occidentale unanime-

mente considerate basilari nella letteratura athonita (Buondel-

monti, Belon, Covel, Curzon, Riley, Byron, Hasluck). Ho scelto 
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gli altri contributi seguendo un doppio criterio, ovvero il mio per-

sonale gradimento e la certezza che l’opera aggiungesse qualcosa 

di importante, o perlomeno di significativo, alla conoscenza del 

Monte Athos. Così, ho escluso il noto resoconto di Paul Ricaut 

(o Rycaut) contenuto in The Present State of the Greek and Ar-

menian Churches, opera del 1679. Infatti, Ricaut attinge chiara-

mente alle Athos notes di John Covel, pubblicate l’anno prima, e 

lascia nel lettore la netta impressione di non aver avuto un’espe-

rienza diretta della Santa Montagna. 

 

Credo sia ormai chiaro che questo lavoro si prospetta come 

un riassunto critico di opere che hanno significato una migliore 

conoscenza del Monte Athos da parte dell’Occidente. È un com-

pito che ha implicato un lavoro di interpretazione non sempre fa-

cile, se si pensa che gran parte delle testimonianze prese in con-

siderazione sono maturate nella mentalità e nella cultura di secoli 

ormai lontani, e che il luogo di cui trattano pare fatto apposta per 

ingenerare i giudizi più contrastanti – arca della fede e relitto 

senza vita né speranza, eden terrestre e fossile del passato, giar-

dino delle delizie e mondo chiuso e ottuso. Ma tant’è: l’Athos è 

uno dei pochi luoghi al mondo dove le intenzioni e i giudizi del 

visitatore sembrano soggiacere a regole invisibili e inaspettate, a 

una forza superiore che rimane ancor oggi sfuggente, indefini-

bile, misteriosa. 

 


