
GLI SPILLI 
6 

 

 

 
  



 

  



 

 

Héctor Perea e Stefano Tedeschi 
 

 

 

 

IL GIRO IN ITALIA 

VEDUTE MESSICANE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EDIZIONI FILI D’AQUILONE 

  



Questo libro è stato pubblicato grazie al sostegno della Società Civile 

messicana Νουζ Grupo de Orientación Libre S.C. cui esprimiamo la 

nostra profonda gratitudine per il loro disinteressato mecenatismo nei 

confronti della letteratura e della sua diffusione che getta ponti tra lin-

gue e culture. 

 

L’editore riconosce i diritti di pubblicazione agli eventuali titolari per 

le opere scritte per le quali non è stato possibile rintracciare gli aventi 

diritto. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

© Héctor Perea, Stefano Tedeschi 

© Introduzione Carlos García de Alba, Héctor Perea e Alice Piccone 

 

 

© 2024 EDIZIONI FILI D’AQUILONE 

via Attilio Hortis, 65 

00177 – Roma 

www.efilidaquilone.it 

info@efilidaquilone.it 

 

Prima edizione: GIUGNO 2024 

ISBN 978-88-97490-76-0 

 

 

Progetto grafico di Manfredi Damasco 

Impaginazione di Giuseppe Ierolli 

 



5 

Un lungo percorso, uno stretto 

legame con l’Italia 
 

di Carlos García de Alba1 

 
 

Sono riconoscente a Stefano Tedeschi e a Héctor Perea per due 

motivi: prima di tutto, per aver avuto la brillante idea di fare que-

sto libro, necessario da tempo, dal titolo Il giro in Italia, vedute 

messicane, dunque mi complimento con questi cari amici e ottimi 

accademici; in secondo luogo, per aver chiesto al sottoscritto di 

scrivere qualche riga per introdurre questo libro, che sono sicuro 

avrà molto successo e che raccoglie le riflessioni di tanti messi-

cani che, come me, hanno avuto uno stretto legame con questo 

meraviglioso paese, l’Italia.  

Non potrei iniziare senza fare riferimento alla mia infanzia, al 

mio scomparso padre David García de Alba, uomo che amava la 

geografia e amava viaggiare. Infatti, senza parlare le lingue e 

senza usare internet, riuscì comunque a viaggiare in 127 paesi, 

tra cui l’Italia, che ha visitato tante volte e ha percorso in lungo e 

in largo. Quando avevo cinque o sei anni, un giorno, lo ricordo 

molto bene, era un sabato ed era seduto nel suo ufficio, mi 

chiamò perché voleva mostrarmi sulla carta geografica un paese 

che aveva la forma di uno stivale e che si chiamava Italia. Da lì 

è iniziato questo mio lungo percorso che mi ha avvicinato pian 

piano, ma sempre con maggiore intensità e senza tentennamenti 

a quello che giustamente chiamano il “Bel Paese”. Al punto che, 

anche questo lo ricordo bene, uno dei miei primi libri, acquistato 

in un mercato rionale di Guadalajara, la mia città natale, si inti-

tolava Come imparare l’italiano in dieci giorni. Figuratevi la pre-

sunzione di quel libro, che ho letto avidamente e che è divenuto 

la mia prima “scuola” di lingua italiana. Sicuramente è ancora lì, 

da qualche parte, tutto scarabocchiato.  

Un’altra tappa importante di questo mio percorso risale ai 

tempi del liceo, quando cominciai a frequentare persone e 

 
1 Ambasciatore del Messico in Italia. 
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compagni di scuola che contribuirono pian piano al mio avvici-

namento alla ricchissima e importantissima scuola del pensiero 

politico italiano ed europeo. Iniziai ad acquistare libri di Machia-

velli, che mi ha sempre affascinato molto, poi volli procurarmi 

altri autori, come Benedetto Croce, che ho letto in maniera molto 

approfondita, e Antonio Gramsci, oggetto di un grande percorso 

di studio da parte mia; e come non ricordare Norberto Bobbio, 

che ho anche avuto il privilegio di incontrare, più di una volta, a 

Torino, sua città natale. Ho poi letto con piacere Lucio Coletti, 

ed è stato senz’altro un autore per me importante anche Giovanni 

Sartori, un grande pensatore, che ha avuto e ha tuttora una grande 

influenza nel mio paese e che ha anche ricevuto un’onorificenza 

del Governo messicano, l’Aguila Azteca. 

Devo però soffermarmi, in particolar modo e con speciale ri-

conoscenza, su Umberto Cerroni, perché senz’altro è stato colui 

che mi ha portato a studiare in Italia. Lo scoprii grazie al caro 

Dottore e amico scomparso, e forse suo primo allievo messicano, 

Arnaldo Córdova. Riuscii a ottenere, attraverso conoscenze in 

comune, l’indirizzo privato del giurista, diventato poi un pensa-

tore politico di rilievo in Italia; per cui gli scrissi per chiedergli 

se potessi svolgere un soggiorno di studio in Italia. Umberto Cer-

roni, circa tre mesi dopo, mi rispose con una lettera scritta di suo 

pugno, dicendo che mi accettavano e che lui personalmente si 

sarebbe occupato di seguirmi e accompagnarmi nel mio primo, 

serio, percorso di formazione accademica. Quindi arrivai in Italia 

a ventidue anni, con una borsa di studio presso l’Università degli 

Studi di Roma “La Sapienza” per avvicinarmi a questo grande 

scrittore e intellettuale, che mi ha seguito con un programma 

molto intenso di preparazione e di formazione, dai classici del 

mondo greco-romano, ai pensatori del Rinascimento, non solo 

italiani ovviamente. Ricordo che mi fece leggere le opere di molti 

autori, tra cui John Locke, Montesquieu, Tocqueville, Habermas, 

Darwin, Rousseau, Kant, Hegel, Marx e tanti altri teorici univer-

sali sui quali mi faceva, ogni tanto, degli esami molto rigorosi. 

Quante volte sono andato a casa sua – anche di sabato – per par-

lare, approfondire, riflettere insieme, perché voleva essere sicuro 

che io fossi capace di capire e seguire questi grandi pensatori e 
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che riuscissi a capire l’importanza del loro lavoro e dei loro con-

tributi.  

A lui devo tanto della mia formazione. Certamente non sono 

un accademico, e non mi azzarderei neanche a pensarlo, ma sono 

sempre stato attratto dall’accademia, dallo studio, dalla ricerca, 

dalla riflessione astratta. Questo è anche un modo per dire grazie 

e per rendere un modesto omaggio a Umberto Cerroni, che mi ha 

insegnato la teoria politica italiana e universale, con una buona 

dose di rigore e disciplina.  

In seguito ho avuto occasione di proseguire il mio soggiorno 

in Italia facendo attività accademica. Devo dunque menzionare il 

mio periodo presso l’Università degli Studi di Perugia, un per-

corso di circa cinque anni, in cui ho lavorato come assistente del 

mio caro amico, il Professor Manuel Plana, che mi ha insegnato 

anche un altro lato del pensiero italiano: con lui, infatti, ho cono-

sciuto anche la letteratura. Un’altra delle cose che mi ha sempre 

affascinato dell’Italia è la ricchezza delle lettere e l’infinità degli 

autori. Grazie al Professor Plana, con la mia qualifica di lettore 

di lingua spagnola presso il suddetto Ateneo, ho avuto il privile-

gio di insegnare per la prima volta e allo stesso tempo imparare 

da altri colleghi, che tenevano corsi di altre materia. Ricordo 

molti di loro, alcuni ormai scomparsi e altri fortunatamente an-

cora in vita, come lo stesso Manuel Plana, che abita a Firenze. A 

lui sono molto riconoscente per essere stato il mio mentore, per 

avermi supportato e aiutato a iniziare la mia, seppur breve, espe-

rienza accademica. Non escludo che un domani, quando andrò in 

pensione fra quattro o cinque anni, possa tornare, da qualche 

parte, magari in Messico a dedicarmi all’accademia più seria-

mente, accuratamente, e in modo più costante. Ci tengo e spero 

di riuscirci. 

Questa tappa della mia vita è durata meno di quanto avrei vo-

luto e di quanto avrei pensato perché poi sono diventato un di-

plomatico di carriera, e lo sono da ben trentasette anni. Nel 1987 

sono entrato all’Accademia Diplomatica del Messico, l’Instituto 

Matias Romero, del Ministero degli Affari Esteri, per fare un 

corso di formazione, che mi ha portato in molti paesi; ma soprat-

tutto mi ha dato il privilegio, dall’ottobre del 2019, di 



8 

rappresentare il Messico in questo paese, per me essenziale nella 

mia crescita personale, familiare, accademica e al quale devo 

tanto.  

Chiudo ricordando brevemente il giorno in cui ho avuto 

l’onore di presentare le mie Lettere Credenziali al Presidente 

della Repubblica Italiana, Sergio Mattarella, cui ho avuto l’occa-

sione di dire che tornavo in Italia esaudendo il sogno di essere 

Ambasciatore del Messico. Anche perché dovevo pagare un pe-

gno di gratitudine con l’Italia: ho imparato l’italiano, certamente 

non in maniera perfetta, ma tutto sommato posso dire di domi-

narlo e comprenderlo appieno, ma mi ha dato anche una forma-

zione umanistica, facendomi scoprire il meglio di questo straor-

dinario paese, pieno di talento e genialità e poi, devo dirlo, mi ha 

dato anche un figlio nato a Roma. 

Quindi ringrazio di nuovo per l’opportunità di poter condivi-

dere questa brevissima testimonianza molto personale, e spero 

che questo contributo serva anche come ispirazione ad altri gio-

vani messicani che verranno dopo di me, che spero si avvicinino 

di più all’Italia, alla lingua italiana, al pensiero delle scienze so-

ciali, umanistiche, perché in questo paese c’è davvero tanto, tanto 

da leggere e tanto da imparare.  

Ringrazio e auguro a tutti i lettori che avranno l’occasione di 

leggere questo meraviglioso e originale libro di approfittare, im-

parare e, perché no, di godersi una buona lettura. 
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Dal Messico all’Italia 
 

di Héctor Perea 
 

 
Mira, ven. Te invito un helado en La Bella Italia. No sabes 

cuánto gusto me da verte… 
 

JOSÉ EMILIO PACHECO, Las batallas en el desierto 

 

 

Tutte le strade passano per La Romita 
 

In uno dei quartieri più popolosi di Città del Messico si trova 

l’Academia de San Carlos, ispirata originariamente alla Real 

Academia de Bellas Artes de San Fernando di Madrid. Ha sede 

in un edificio che, come quasi tutte le antiche costruzioni di que-

sta e di molte altre città del mondo, ha avuto le più svariate fun-

zioni prima di diventare ciò che è dalla fine dell’Ottocento: una 

scuola d’arte di alta formazione. 

Nell’angolo nord di questo palazzo in stile neorinascimentale, 

con una facciata bugnata color salmone, c’è una nicchia con una 

copia in bronzo di una precedente riproduzione del San Giorgio 

di Donatello. L’originale in marmo della figura, circondata da un 

baldacchino dello stesso materiale con il santo che lotta contro il 

drago raffigurato sulla base – entrambi incorniciati da alcune 

delle prime linee prospettiche della storia –, si trova a Firenze, al 

Museo Nazionale del Bargello. La copia messicana in bronzo di 

questa scultura emblematica del primo Rinascimento si trova da 

anni all’interno del San Carlos, nella biblioteca, al riparo dal re-

lativo vandalismo del quartiere studentesco, come era conosciuta 

questa zona della città quando le scuole e le facoltà dell’Univer-

sidad Nacional occupavano buona parte dei palazzi e delle case 

che hanno reso famosa Città del Messico. Più precisamente, si 

trova al San Carlos per evitare un nuovo affronto, come quello 

che ha visto legare per anni al collo del santo una corda che, at-

taccata all’angolo di una delle tettoie del mercato ambulante, 

avrebbe finito per decapitare la scultura. Quella che invece si è 



10 

conservata nel suo stato originale, sebbene rovinata dai continui 

graffiti, è la base in marmo, forse di Carrara, dell’opera, che da 

più di cento anni custodisce la leggenda, per nulla criptica per 

chiunque abbia una minima conoscenza della storia dei due paesi 

e del rapporto che hanno mantenuto tra loro nel tempo2: “L’Italia 

al Messico (1810-1910)”. 

Omaggio ufficiale all’indipendenza messicana da parte 

dell’allora Regno d’Italia – che nel 1874 aveva stabilito relazioni 

diplomatiche con il governo liberale di Sebastián Lerdo de 

Tejada – in queste poche, eleganti parole, e soprattutto nel secolo 

compreso tra le date in cui le due nazioni si vedevano riflesse, si 

potrebbe riassumere l’ammirazione reciproca espressa nel tempo 

e nei modi più disparati. Il 1810 rappresentò fondamentalmente 

la celebrazione non della conclusione, ma dell’inizio, dell’appo-

sizione della prima pietra nel processo di liberazione del Mes-

sico. Il 1910 segnò la fine assoluta del momento di splendore li-

berale che poi si trasformò in tirannia per mano dello stesso per-

sonaggio, Porfirio Díaz, eroe della lotta contro l’invasione fran-

cese, dittatore sconfitto e in esilio alla fine della sua vita. 

Dopo quel primo decennio dell’Ottocento, quando il governo 

italiano intravide un nuovo rinascimento rivoluzionario nel 

paese, un altro Garibaldi avrebbe partecipato al complicato pro-

cesso armato e culturale dal versante democratico. Nonostante 

l’odio nazionalista che cercò senza successo di espellerlo dal 

Messico, Giuseppe o Peppino Garibaldi, australiano di nascita e 

nipote dell’unificatore d’Italia che aveva combattuto nella guerra 

tra Grecia e Turchia del 1897, e che avrebbe poi combattuto in 

Italia, contro il fascismo, si unì all’esercito maderista a Chihua-

hua nel 1911. Partecipò alle battaglie di Casas Grandes e Ciudad 

 
2 N.d.A. (come tutte le seguenti in questo prologo): Rapporto che incluse persino 

una perniciosa relazione virtuale che ha implicato, da un lato, l’interferenza del 

Presidente della Repubblica francese, poi diventato l’Imperatore Napoleone III, 

negli affari della Repubblica Romana nel 1849 e, dall’altro, il sostegno di 

quest’ultimo all’imposizione di Massimiliano d’Asburgo come monarca del 

Messico nel 1864 (cfr.: Anna Maria Satta, Italia: la gente, le parole, la storia, 

Messico, s/ed, 2018, p. 76 ss.). In entrambe le storie si distinguono due figure 

influenti, seppur in modo diverso, nel legame tra Italia e Messico: Giuseppe 

Garibaldi e Vicente Riva Palacio. 
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Juárez e accompagnò Francisco Madero nel suo ingresso trion-

fale nella capitale3. Un fatto che mostra la qualità del rapporto tra 

Madero e Garibaldi è raccontato, in sole tre righe, da Rogelio 

Fernández Güell, giornalista, scrittore, spiritualista costaricano e 

amico intimo del presidente. Appena uscito dalla stazione ferro-

viaria di Città del Messico, “Madero, disdegnando la magnifica 

automobile ufficiale che lo attendeva, salì su una carrozza in-

sieme al fratello Raúl e al giovane Garibaldi”4. 

Nel 1921, in occasione delle celebrazioni per il processo di 

indipendenza, il governo messicano, presieduto da Álvaro 

Obregón, dedicò a Peppino la Plaza Garibaldi, uno spazio di ce-

lebrazione in un quartiere difficile della capitale. 

In questo libro si riproduce il discorso di un grande liberale 

messicano, il giornalista, scrittore e diplomatico Ignacio Manuel 

Altamirano5, in cui questi ricorda come eventi esemplari gli in-

terventi storici di Giuseppe il vecchio per riuscire nel proposito 

che avrebbe cambiato il destino dell’Italia. In aggiunta al di-

scorso dell’autore di Navidad en las montañas, dovremmo ricor-

dare il busto marmoreo in omaggio al nonno di Peppino, realiz-

zato nel 1910 da Cesare Augusto Volpi6, scultore nato a Carrara 

e coinvolto nella costruzione della Colonna dell’Indipendenza 

messicana. Il ritratto fu donato da Volpi a Città del Messico. 

Nello specifico alla Colonia Roma e, in particolare, all’angolo 

più intimo della città che in epoca azteca si chiamava Aztacalco7, 

un antico isolotto che, già ai tempi del Vicereame, e per la somi-

glianza dell’ambiente naturale con un paesaggio romano, 

avrebbe dato il nome al villaggio, La Romita – con la sua chiesa 

cinquecentesca dedicata, nel suo ultimo culto, a San Francisco 

 
3 Rogelio Fernández Güell (edición y estudio preliminar de Beatriz Gutiérrez 

Mueller), Episodios de la Revolución mexicana, México, BUAP, 2017, p. 117 

e ss. 
4 Ibid., p. 154. 
5 Morto durante una missione diplomatica a San Remo, Italia. 
6 Bisnonno dello scrittore messicano Jorge Volpi. Cfr. Italianos en México. Ar-

quitectos, ingenieros, artistas entre los siglos XIX y XX, Canterano (RM), 

Aracne Editrice, 2019, p. 431. Esempi di Architettura.  
7 Nella casa degli aironi, in lingua nahuatl. 
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Javier8 –, e poi all’intero quartiere: la Colonia Roma o La Roma. 

E ancora più brevemente: Roma, nella versione del regista Al-

fonso Cuarón. 

Vale la pena ricordare qui un’altra storia in cui la solidarietà, 

in questo caso messicana e in particolare cardenista – anche se, 

in realtà, questo fenomeno politico migratorio era iniziato a metà 

degli anni Venti con figure come Vittorio Vidali –, accolse con 

entusiasmo gli esuli italiani antifascisti. Uno degli organismi che 

raggruppò il movimento, il più grande di tutti, fu l’Alleanza Ita-

liana Garibaldi, costituita dal socialista Francesco Frola e dai co-

munisti Mario Montagnana e Vidali. Più tardi, un altro antifasci-

sta esiliato in Messico, Leo Valiani, costituirà un nuovo gruppo, 

in questo caso vicino al movimento liberal-socialista francese 

Giustizia e Libertà, presieduto da Carlo Rosselli. E uno dei primi 

emigrati politici dell’epoca in Messico, il controverso giornalista 

e fondatore del quotidiano L’Assalto, Giovanni Leone Castelli, 

sarà a capo dell’Unione Democratica Italiana9. 

 

 

Viva il Messico! Processo di attrazione e migrazione ita-

liana in Messico 
 

Negli ultimi quindici anni dell’Ottocento, la situazione di miseria 

lavorativa ed economica in cui versavano i contadini in varie re-

gioni d’Italia, come la Lombardia, la Campania e la Sicilia, dove 

inoltre la mafia e la camorra avevano un’influenza significativa, 

aveva spinto un importante contingente di italiani a emigrare ne-

gli Stati Uniti e in paesi del Sud America come il Brasile e l’Ar-

gentina. In questa condizione di disagio, il Messico vide un’op-

portunità per fare qualcosa che avrebbe beneficiato sia i contadini 

 
8 Il cui Cristo sembrerebbe risalire ai tempi di Carlo V. 
9 V. Michele Presutto, “Un esule antifascista in Messico: Giovanni Leone Ca-

stelli”, Città di San Marco in Lamis, Frontiere, anno XII, num., 23-24, gennaio-

dicembre 2011, pp. 47-52. 


